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Grond onder de voeten
Engagement in het tijdperk van globalisering

De moderne kunstenaar laat zich weer graag geéngageerd noemen. Hing voorheen
rond de term een wat muffe geur, in de jaren negentig stond deze synoniem voor
nieuw élan. De grote kunstmanifestaties reflecteren deze beweging. Zo ook het
Holland Festival. En natuurlijk riepen de geprogrammeerde producties ook nu kritiek
en vragen op. Want al mag het weer, geéngageerde kunst, de ambivalenties en
misvattingen rondom het begrip zijn nog niet verdwenen.

door Mercita Coronel

Uit het Libretto Landschaft mit entfernten Verwandten:

Cathy: Now they can do the radio in so many languages that nobody any longer dreams of a
single language, and there should not any longer be dreams of conquest, because the globe
is all one, anybody can hear everything and everybody can hear the same thing, so what is
the use of conquering...

Sue: So they go on, and all the radio stations interfere so nobody can hear any one
and in the midst of all the misery it is not childish but very small boyish. It is strange
the world today is not adult it has the mental development of a seven-year-old boy just
about that Dear me.

Kunstenaars lijken weer midden in de wereld te willen staan, om zich heen te kijken
en daarvan kond te doen. Het proces van globalisering, de grenzenloze
communicatiemogelijkheden en de huidige politieke en sociale onzekerheden roepen
blijkbaar politieke betrokkenheid op. Dit was zowel te zien op de Documenta van
vorig jaar als de afgelopen Biénnale van Venetig, die als titel Dreams and Conflicts
droeg. Ook het Holland Festival weerspiegelde die beweging. Als een rode draad liep
de wens het hernieuwde engagement van kunstenaars aan het publiek te laten zien
door het labyrintisch programma: Pina Bausch met Agua, Jean-Michel Bruyére met
zijn theatrale installatie Enfants de Nuit, theatermaker Ricardo Bartis met Donde Mas
Duele, componist/regisseur Heiner Goebbels met de opera Landschaft mit entfernten
Verwandten of de theaterfilm Poes Poes Poes van Victoria en Cie. de Koe: zij
proberen allen de kunst weer een plek in het politieke leven te geven.

Rondom geéngageerde kunst hing lang het spookbeeld van zweverige
sandalendragers. Een erfenis uit de jaren zeventig, toen er gediscussieerd werd over
de vraag of bijvoorbeeld het community theatre wel als kunst benoemd mocht
worden. Nog recent ontbrandde in ons eigen land een soortgelijke discussie rondom
de beleidsplannen van toenmalig staatssecretaris van Cultuur Rick van der Ploeg. Hij
zou met zijn plannen slechts een kunstzinnige vorm van welzijnswerk bevorderen.
Geéngageerde kunst lijkt minder makkelijk tot het walhalla van ‘de kunst met een
grote K’ toegelaten te worden. Politiek betrokken kunstenaars zien zich dan ook voor
een extra uitdaging gesteld. Zij moeten zien te balanceren tussen hun innerlijke woede
en de universele artistieke vertaling daarvan. Het is mogelijk deze angst die Bruyere
tijdens het ‘meet the artist’-onderdeel van het Holland Festival deed benadrukken dat
zijn Enfants de Nuit geen sociaal-cultureel project is, maar gewoon kunst betreft.



De dictatuur van de toeschouwer

De geéngageerde kunstenaars hebben hobbels te nemen, ook hun publiek komt het
een en ander aan drempels tegen. Zo bijvoorbeeld de interpretatie van het kunstwerk.
In de kunsten geldt het axioma dat kunst voor zichzelf moet spreken. In de Witte Raaf
van juli-augustus 2003 halen Sven Lutticken en Camiel van Winkel Susan Sontag aan
die in 1964 in een essay stelt dat de legitimiteit van een kunstwerk voor alles ligt in
zijn esthetische uitstraling en niet in de boodschap. Francesco Bonami, curator van de
Biénnale van Venetié propageert een andere manier van kijken en gaf zijn festival de
subtitel The dictatorship of the viewer mee. Bonami wilde de kijker weer grond onder
de voeten geven, zoals hij het uitdrukt. Wat hem betreft gaat het bij het kijken naar
kunst om de individuele ervaring van de toeschouwer.

Kunst is echter nooit autonoom geweest. leder kunstwerk verhoudt zich tot een
bepaalde kunsttraditie, maar is tegelijkertijd verbonden met maatschappelijke en
politieke ontwikkelingen. Kunst ontstaat niet in het luchtledige, maar in een sociale en
historische context. In deze tijd van globalisering is de premisse van de autonomie
van kunst moeilijker dan ooit te handhaven. Hoe interpreteer je als Nederlander, als
westerling een surrealistische voorstelling als Donde Mas Duele van de Argentijnse
regisseur Bartis? En hoe interpreteer je als Zuid-Amerikaan een voorstelling als Agua
van Pina Bausch? En nog complexer: wat gebeurt er als een kunstenaar uit Benin,
zoals Meschac Gaba, met een westers kunstidioom een Kkritisch kunstwerk over zijn
land maakt? De kunstenaar loopt kans in Afrika noch in West-Europa begrepen te
worden. Gaba, woonachtig in Nederland, was een van de Nederlandse afgevaardigden
naar de Biénnale van Venetié. In een interview in de VVolkskrant zegt hij over Ginger
Bar: ‘Ik had dit werk niet eens als kunstwerk kunnen bedenken als ik in Benin was
gebleven. Een bar waar je een glas gemberwodka kunt drinken zou in Benin nooit als
kunstwerk geaccepteerd zijn.” (Ontmoetingskunst, Sacha Bronwasser, De Volkskrant
19 juni 2003)

Wanneer kun je iets kunst noemen? leder antwoord op die vraag roept nieuwe vragen
op en de tijd waarin we leven maakt het er niet makkelijker op. De nieuwe media
bijvoorbeeld flitsen de wereld in luttele seconden dichterbij, maar begrijpen wij ook
alle beelden die wij voorgeschoteld krijgen? Een cultureel misverstand is zo geboren.
De gehanteerde kunsttaal in Senegal verschilt met die van Nederland of Argentinié.

Een impotente Don Juan

Neem Donde Mas Duele van de Argentijnse regisseur Bartis. Bartis laat in zijn
surrealistische voorstelling drie generaties vrouwen vechten in een klein bedompt
huisje om de passie van Reinaldo, een eens viriele, maar nu impotente en incontinente
man. De roman Don Juan vormt de leidraad in hun leven. Is dit een geéngageerde
voorstelling? En welke kunsttaal wordt hier gebruikt? Wanneer je niet op de hoogte
bent van de miserabele economische en politieke situatie waarin Argentinié zich
bevindt, de context van de voorstelling, dan zal het antwoord op de eerste vraag
waarschijnlijk negatief zijn. Donde Mas Duele blijft dan slechts een surrealistisch
gebeuren, met een voor Nederlanders ongebruikelijke kunsttaal. Wanneer je wel op de
hoogte bent, dan vereist het weinig geestelijke inspanning om in dat kleine huis een
metafoor te zien voor het huidige Argentinié en in Reinaldo, de impotente Don Juan
de falende Argentijnse overheid. Want wat doet de mens als de eigen werkelijkheid te
pijnlijk is om te leven? Vluchten in fantasieén. De vrouwen van Bartis dromen zich de
minnares van Don Juan en zijn bevrijders omdat zij beschikken over de draad van
Ariadne (die zij uit de vagina van een van hen trekken). Bartis verklaart in een



publieksontmoeting na de voorstelling: “We leven in een land van ontbinding. In een
tijd zonder mythes, de tijd van gedevalueerde mythes, de tijd van Bush.” Hij geeft dan
ook toelichting op de kunsttaal die gebruikt wordt in Argentinié. ‘De verhouding tot
de tekst ligt gecompliceerd. De tekst geeft altijd een mening, een gevecht, een
ideologie weer. Wij gaan dan ook niet zo zeer voor een logisch verhaal.” De
Argentijnse filmregisseur Tatiana Saphir zegt het aldus: *Het publiek heeft niet zo’n
behoefte aan een lineair verhaal. In de jaren negentig was alles mooi en kloppend in
Argentinié, en juist die werkelijkheid is fictie gebleven. Geen Argentijn die nog
gelooft in ratio.” (Aanval op het fatalisme, Maartje Somers, NRC Handelsblad 30 mei)
De kijker zal in dit geval dus extra moeite moeten doen wil hij ten volle kunnen
genieten van de voorstelling. Bonami zou dat veeleisend vinden.

Gebrek aan fantasie

De taal die kunstenaars gebruiken om hun publiek te bereiken is gebonden aan een
politieke en sociale context, maar ze draagt evenzeer de sporen van een artistieke
traditie en is daarin aan voortdurende ontwikkeling onderhevig. Ook daarom moet een
publiek vaak moeite doen om het kunstwerk te kunnen begrijpen.

Poes Poes Poes, een voorstelling van theatergroep Cie. De Koe/Productiehuis
Victoria, zoekt het engagement in juist die taal. Poes Poes Poes is theater, in vijf
afleveringen, op film. Het vertelt het verhaal van het dorpje Drempel waar een totale
zonsverduistering te zien zal zijn. Grote hoeveelheden journalisten zijn gekomen om
reportages te maken in het anders zo rustige dorpje, waar het hoogtepunt van de week
de karaoke-avond in het plaatselijke cafeetje is. Het thema geeft feitelijk een kritiek
weer op een maatschappij waarin gemakzucht het gebrek aan fantasie moet verhullen.
Dit werkt de groep uit door een artistieke verbinding te maken tussen ‘hoge’ en ‘lage’
cultuur. Poes Poes Poes is een parodie op reality-tv en geeft daarmee op subtiele
wijze commentaar op deze manier van televisie maken en nieuwsgaring. Zet een
camera bij een receptioniste en je hebt een programma en dat doet Poes Poes Poes
dan ook. De receptioniste krijgt Andy Warhols voorspelde vijftien minuten van
beroemdheid, de tv-zender een goedkoop programma en de kijker blijft lamlendig
kijken. Theater op video werkt, zo bewijst Poes Poes Poes. Vorm en inhoud sluiten
naadloos op elkaar aan.

Peperdure caparinha’s

Geéngageerde kunst roept morele vragen op. Is het niet de luxe van de rijken om over
andermans ellende kunst te maken en die vervolgens in chique theaters en dure
galeries tentoon te stellen? De integriteit van het kunstwerk is hierbij wat mij betreft
doorslaggevend. Die integriteit heeft te maken met de gekozen vorm en de inhoud, en
de intentie van de kunstenaar.

Pina Bausch zegt Agua te hebben gemaakt om een ander beeld van Brazilié te laten
zien dan de gebruikelijke armoe en kommer en kwel. Dat is zeker een vorm van
engagement. De voorstelling in het uitverkochte Carré was prachtig, het eerste uur.
Maar na twee, drie uur gaan mooie plaatjes van zwoel dansende paren tegen een decor
van wuivende palmen vervelen. De voorstelling stelt geen vragen, schuurt niet. Ook
op een Bounty-eiland krijgen stelletjes ruzie. Tijdens de pauze stonden de peperdure
caparinha’s klaar. Het thema is te plat aangepakt en de uitwerking navenant.
Trouwens, in welke tijd is la Bausch blijven steken? Haar vooronderstelling dat
Brazilié kampt met een zielig imago is onjuist. Juist Brazilié is het enige



ontwikkelingsland in Zuid-Amerika dat zich aan dit imago heeft weten te
ontworstelen. Brazilié staat voor samba, carnaval, voetbal en levensvreugde bij
uitstek. Kijk naar de talloze videoclips die op het moment de revue passeren en die in
drie minuten een beeld van Brazilié neerzetten, dat meer recht doet aan dit land dan
Bausch in drie uur heeft getracht. Agua is voor mij het werk van een gearriveerde en
uitgestreden choreografe, die ooit belangrijke thema’s aan de orde stelde, maar tot rust
is gekomen en zich nu laat uitnodigen door landen om een ‘reisstuk’ te maken, waar
de bezoeker ook nog eens keer dik voor moet betalen. Japan is het volgende land dat
Bausch gaat aandoen. Wanneer zij dezelfde receptuur gebruikt als voor Brazilié, dan
zie ik nu al de dansende geisha’s voor me en sake in de pauze.

Van een andere orde is Enfants de Nuit van Jean-Michel Bruyere. De theatermaker
bouwde de zaal en de kelders van het Cosmic Theater om tot kleine donkere en
onvoorspelbare ruimtes, als een replica van de straten en stegen waarin het nachtelijke
leven van Senegalese zwerfjongeren zich afspeelt. De bezoeker moest met een
zaklampje zijn weg in de duisternis vinden. ‘De belangrijkste realiteit van de wereld is
de armoede. Daarom woon ik in een van de armste landen van de wereld,” zegt
Bruyere. Terwijl Bausch kiest voor de luchtige aanpak zorgt Bruyere voor een korte,
maar hevige confrontatie met de rauwe werkelijkheid. De zwerfkinderen van Senegal
vormen het onderwerp. Alleen zijn zij dit keer niet het passief, lijdend voorwerp van
een westerse goedbedoelende kunstenaar, maar verbeelden zij actief hun eigen
werkelijkheid. Het bezoek aan de theaterinstallatie laat je met een gevoel van
ongemak achter, maar dit is niet wat de multi-kunstenaar Bruyere met zijn
kunstenaars in spé primair beoogden. Het is een verdrietig onderwerp, maar kijk naar
de manier waarop de eens op straat zwervende kinderen dit artistiek hebben weten te
vertalen, zegt Bruyere. Het zijn kunstenaars geworden. En hij heeft gelijk. Het is de
eigen schaamte die hier parten speelt, waardoor de inhoud zwaarder ging wegen dan
de vorm.

Onbekende wegen

Het perfecte evenwicht tussen vorm en inhoud bereikt Heiner Goebbels in de
monumentale opera Landschaft mit entfernten Verwandten. Hij had dan ook veel te
vertellen en te bewijzen. Over de mens die niets van de geschiedenis wil leren en die
met al zijn in wetenschappelijke theorieén gesublimeerde kennis oorlogen niet heeft
kunnen voorkomen. Goebbels leidde het publiek via muzikale en theatrale tableaux
vivants door de laatste drie eeuwen van de Europese geschiedenis, cultuur en
wetenschap. Om zijn verhaal te vertellen liet hij zich beperken door tijds- of
landgrenzen noch door literaire en muzikale grenzen. Hij gebruikte teksten van
Italiaanse, Duitse, Franse en Engelse schrijvers en beeldende kunstenaars en uit alle
tijdperken Een belangrijke rol was weggelegd voor de wanhopige en moedeloze
Cathy uit het boek Wars van Gertrude Stein. VVoor de muzikale invulling van zijn
muziektheater liet hij zich niet alleen door de westerse klassieke traditie inspireren,
maar ook door Braziliaanse, Indiase, Spaanse en Arabische klanken. Goebbels hield
evenmin krampachtig vast aan het onderscheid tussen klassieke en moderne muziek,
of die tussen toneelspeler en muzikant. In Goebbels’ wereldtheater durft iedereen
onbekende wegen te bewandelen. Dit stuk kon qua thema niet beter vallen dan in deze
tijd waarin zo veel onlust en onrust heerst, met als dieptepunt de oorlog in Irak.
Goebbels toonde zich een geéngageerd kunstenaar en globalist in een notendop,
zonder een zweverige sandalendrager te worden. Hij vreesde niet nieuwe kunsttalen in
te zetten. Ondanks de pessimistische aard van het thema stemde de sublieme artistieke



uitvoering daarvan behalve tot bezinning, ook tot hoop en troost. Een terugkerende
desillusie van Cathy is dat het Esperanto, een nieuwe wereldtaal, het niet gehaald
heeft. Het Esperanto zou alle volken herenigen. Goebbels heeft voor mij met dit werk
wereldtaal geschreven. Het walhalla van de kunst met de grote ‘K’ mag dit werk
verwelkomen, daar is geen discussie over.



