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Florian Hellwig 
 

Het leven is theater, het theater is een farce 
Een inleiding voor de voorstelling Totaal Thomas van De Warme Winkel 
 
Voorwoord 
 
  De voorstelling Totaal Thomas ging in 2006 in première op het Oerol Festival (Terschelling)1. 
Ter gelegenheid van de reprise in 2008 en de herneming in het kader van de Weense Herfst in 
2011 werd onderstaande inleiding gehouden in enkele theaters en op locatie in Nederland en 
België. De tekst is een samenvatting van mijn voordracht. Dit artikel is bedoeld als korte 
introductie in het leven en werk van Thomas Bernhard en een introductie van toneelgroep De 
Warme Winkel. Thomas Bernhard wordt de laatste twintig jaar te weinig in Nederland gespeeld 
om nog bekend te zijn bij een groot publiek. De tekst is een voorbeschouwing en geen 
interpretatie of analyse van de toneelstukken van Thomas Bernhard of van de voorstelling van De 
Warme Winkel. Deze tekst wil een klein overzicht geven in de context van de voorstelling Totaal 
Thomas waardoor de toeschouwer beter banden kan leggen met het werk van Thomas Bernhard, 
de toneelgeschiedenis en de actualiteit.  
 
De actualiteit van Thomas Bernhard 
 
  De Oostenrijkse schrijver Thomas Bernhard (1931-1989) had een ambivalente verhouding met 
het theater, een soort haatliefdesrelatie. Hij had een problematische verhouding met theater, met 
de theatermakers, het publiek en theaterrituelen. Hij vond theater een perversiteit: Het toneel is 
een tientallen eeuwen oude perversiteit waar de mensheid verzot op is omdat ze verzot is op haar 
eigen leugenachtigheid. 2 Een voorbeschouwing of een nagesprek had Bernhard dus beslist een 
gruwel gevonden, een absurditeit. Toch zal ik proberen om u een korte inleiding te geven, een 
handvat voor de voorstelling Totaal Thomas. Hier volgt een korte beschouwing op het leven en 
het werk van Thomas Bernhard, de toneelproductie en toneelgroep De Warme Winkel (DWW). 
De voorstelling Totaal Thomas is een montage voorstelling3, voornamelijk gebaseerd op twee 
stukken: Der Theatermacher4 en Am Ziel5. Maar ook korte fragmenten en citaten uit andere 
teksten van Thomas Bernhard werden hiervoor gebruikt. Teksten uit Minetti6 en Elisabeth II7. 
Zijn toneelwerken reageren deels op de (politieke) actualiteit en vermengen werkelijkheid en 
fictie, autobiografie en commentaar met elkaar. 
  Ook al vond Bernhard theater een perversiteit, heeft hij in de periode van 1967 tot en met 1989  

                                                 
1 Totaal Thomas ging in première op 17 juni 2006 in buurthuis de Stoek te Hoorn, Terschelling. 
2  Thomas Bernhard, Der Theatermacher. Het Nederlandse citaat is afkomstig uit de voorstellingstekst van De 
Warme Winkel. Totaal Thomas, p.33 
3 In de voorstellingstekst wordt gebruikt gemaakt van de Nederlandse vertalingen van Theodor Duquesnoy 
(Elisabeth II), Aus Greidanus sr. (Minetti), Janine Brogt (Der Theatermacher) en Tom Kleijn (Am Ziel) 
4  Wereldpremière van Der Theatermacher Salzburger Festspiele (coproductie met het Schauspielhaus 
Bochum)  17.8.1985. Regie: Claus Peyman. Met o.a. Traugott Buhre als Bruscon en Kirsten Dene als mevrouw 
Bruscon.  
5  Wereldpremière van  Am Ziel Salzburger Festspiele (coproductie met het Schauspielhaus Bochum) 
18.8.1981. Regie: Claus Peymann. Met o.a. Marianne Hoppe als de moeder en Kirsten Dene als de dochter. 
6  Wereldpremière van Minetti Württembergisches Staatstheater Stuttgart 1.9.1976. Regie: Claus Peyman. 
Met o.a. Bernhard Minetti als Minetti. 
7 Wereldpremière van  Elizabeth II Schillertheater Berlin 5.11. 1989. Regie: Niels-Peter Rudolph.  
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in totaal achttien toneelstukken8 geschreven naast talloze romans en verhalen. Zijn toneelteksten 
werden in Oostenrijk op de belangrijkste podia opgevoerd, in het Weense Burgtheater en op de 
Salzburger Festspiele. Zijn werk is vertaald naar meer dan veertig talen en wordt op veel plaatsen 
gespeeld. Zijn teksten behoren tot de wereldliteratuur. Bernhard heeft veel theatermakers en 
toneelschrijvers geïnspireerd. In het werk van bijvoorbeeld Elfriede Jelinek kunnen we de 
invloeden van Bernhard terugvinden: Bepaalde thema’s zoals de omgang met historische 
gebeurtenissen, de politieke actualiteit en de “Kunstfeindlichkeit”, de radicaliteit waarmee een 
thema geëtaleerd wordt, de vlijmscherpe analyses, de monologische vertelstructuur, de 
muzikaliteit van de taal. 
  In Nederland hebben Maatschappij Discordia9 en de Belgisch Nederlandsche 
Repertoirevereeniging De Vere10 (beiden onder leiding van toneelspeler en regisseur Jan Joris 
Lamers) ooit naam gemaakt met opvoeringen van Bernhard’s stukken. Op dit moment worden 
stukken van Thomas Bernhard weer vaker in Nederland opgevoerd. Am Ziel is in het seizoen 
2011-2012 zelfs in twee ensceneringen te zien. De Vere speelt weer Der Theatermacher. 
Waarschijnlijk is dat niet toevallig? De toneelstukken van Bernhard hebben bewezen over een 
specifieke aantrekkingskracht en urgentie te beschikken die nimmer aan actualiteit ingeboet 
hebben. Opvallend is echter dat Bernhard’s stukken nu vooral in het vlakke-vloer-circuit in 
Nederland gespeeld worden. De grote toneelgezelschappen moeten hem eerst nog herontdekken 
voor de grote podia en het lijsttoneel (terwijl Bernhard zijn stukken natuurlijk voor “die große 
Bühne” had geschreven). De Warme Winkel speelt Totaal Thomas in buurthuizen en in vlakke-
vloer-theaters. 
  Bernhard is een cultuurpessimist, een nihilist; hij bekritiseert alles. De kritiek van Thomas 
Bernhard richt zich tegen iedereen, dat wil zeggen niet alleen tegen politici, ambtenaren en 
conformisten, maar ook tegen theatermakers, acteurs, arrogante en ijdele kunstenaars en tenslotte 
ook tegen zichzelf. Alles is namelijk belachelijk en het menselijke bestaan een belachelijke 
vertoning. Alles is een absurditeit. Met zijn kritiek spaart hij aldus noch zichzelf noch zijn 
publiek. Zijn kritiek aan het publiek is daarmee complexer dan Peter Handke’s eendimensionale 
Publikumsbeschimpfung11. Bij Bernhard sluit deze kritiek alles en iedereen in, ook de 
theatermakers, de acteurs. Alles is belachelijk vanuit het oogpunt der kritiek. In tegenstelling tot 
Handke’s scheldpartij vindt bij Bernhard nog een handeling plaats. Hij is een cynicus maar dan 
volgens de letterlijke betekenis van het woord. Een hond die blaft en dan geestig en humoristisch, 
denk maar aan Diogenes van Sinope12 die in een ton woonde en kwispelde naar iedereen die hem 
iets gaf, blafte naar wie wegkeek en misdadigers beet. Michel Foucault beschouwt kritiek als een 
kwestie van houding en attitude. Bernhard had een kritische houding tegenover alle openbare 
instanties, rijksinstellingen en ook theaterzaken, was bevreesd voor een burgerlijk publiek en een 
onkritische samenleving; Hij was bang voor de critici en mensen die nog slechts “stupide naar 
iets kijken maar niets meer horen”(zoals de theatermaker Bruscon het formuleert in Der 
Theatermacher).  
  Thomas Bernhard had een haatliefde met zijn vaderland Oostenrijk. Voor Bernhard is de natie 

                                                 
8  Bernhard's eerste toneelstuk Ein Fest für Boris ontstond al in 1967 maar werd pas  in 1970 gepubliceerd. 
Wereldpremière was op 29.6.1970 in het Deutsche  Schauspielhaus Hamburg. Regie: Claus Peymann. 
9  Discordia werd opgericht in 1981 
10  De Vere werd opgericht in 1992 
11  Peter Handke’s Publikumsbeschimpfung verscheen in 1966 en keert de rollen van het theater om: de 
acteurs beschimpen het publiek zonder dat er een handeling plaatsvindt. 
12  Diogenes (404 –  323 v.Chr.) was een Griekse filosoof . Veel anekdotes uit het leven van Diogenes en 
opvattingen werden overgeleverd door de Griekstalige biograaf Diogenes Laërtius in zijn boek Leven en leer van 
beroemde filosofen , vermoedelijk in de derde eeuw na Chr. 
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Oostenrijk een theater: “Österreich selbst ist nichts als eine Bühne”13. Het is een land waar het 
verleden wordt verdrongen (in het bijzonder de rol van Oostenrijk tijdens WO II) en veel mensen 
zelfingenomen zijn. Elfriede Jelinek laat later de verdrongen geschiedenis veelal als zombies (als 
spoken uit het verleden) terugkeren in het geheugen van het publiek. Denkt u bijvoorbeeld eens 
aan Kurt Waldheim, de voormalige secretaris-generaal van de Verenigde Naties die van 1986 tot 
1992 bondspresident van Oostenrijk werd. Vanaf 1941had Waldheim in de Duitse Wehrmacht 
gediend en aan diverse operaties deelgenomen. Later ontkende hij zijn betrokkenheid aan de 
doding van partizanen en burgers, de zogeheten Waldheim-affaire. Op kritische kunstenaars 
reageert de gevestigde orde en later het rechtspopulisme van ondermeer Jörg Haider in Oostenrijk 
met haat. Veel kunstenaars worden uitgemaakt voor nestbevuilers omdat ze een kritische houding 
hebben. Bernhard veroorzaakte een aantal spraakmakende schandalen rond zijn toneelstukken en 
romans. Hij gold voor velen als nestbevuiler.  
  Bernhard’s teksten thematiseren juist deze vijandigheid ten opzichte van de kunst en cultuur. 
Iets wat we op dit moment ook in Nederland kunnen observeren en ervaren. Nederland is 
verworden tot een “Bühne” waar de politici de rol van acteurs trachten over te nemen. 
Kwajongens die polariseren in plaats van zich te verenigen en een solidaire, sociale en 
kunstminnende samenleving te bevorderen. Het zorgwekkende is dus niet de aanstaande 
bezuiniging maar het klimaat, het is de politiek die kunst minacht en kunstenaars stigmatiseert als 
parasieten, een politiek die bang is voor het experiment, voor kritiek en de onorthodoxe 
oplossingen die kunst kan aanbieden. We moeten ons zorgen maken over een samenleving die de 
vrije uitingen van kunst de mond wil snoeren. 
 
Thomas Bernhard in een notendop 
  Thomas Bernhard werd in 1931 geboren in Heerlen in Nederland. Zijn moeder was op dat 
moment in Nederland omdat zij zwanger was geworden in een buitenechtelijke relatie en haar 
zwangerschap wilde verbergen. Bernhard had zijn hele leven een zwakke gezondheid en bracht 
veel tijd in sanatoria door. Hij had last van zijn longen. Op een van zijn kuren ontmoete hij Paul 
Wittgenstein, de neef van de filosoof Ludwig Wittgenstein. Over deze vriendschap heeft 
Bernhard zijn meest liefdevolle boek geschreven: De neef van Wittgenstein14. In zijn vroege 
jeugd werd Thomas Bernhard door zijn grootouders opgevoed, en in 1942 te Salzburg op een 
pensionaat gestopt. Deze ervaringen zal hij later ook in zijn 5-delige ‘autobiografie’ verwerken. 
Zijn grootvader Johannes Freumbichler, een schrijver van Heimat-literatuur, was voor hem een 
voorbeeld. Bernhard studeerde musicologie en volgde daarna in Salzburg muziek- en acteerlessen 
aan de Mozarteum en vervolgens dramaturgie. De tijd aan de Mozarteum zal hij later gebruiken 
voor zijn roman Der Untergeher15 over de pianist Glenn Gould. Muziek is een terugkerend 
motief in zijn teksten. Bijvoorbeeld in Die Macht der Gewohnheit16. Vijf artiesten proberen ooit 
eens Schuberts Forellenquintett te spelen maar het mislukt herhaaldelijk. Zijn favoriete opera was 
Die Zauberflöte van Mozart. Thomas Bernhard werkte in de vroege jaren vijftig als journalist 
voor de sociaaldemocratische krant Demokratisches Volksblatt. Hij schreef verslagen van 
rechtszaken. Bernhard begon zijn eerste verhalen en gedichten te schrijven. Zijn eerste roman 
Frost (Ndl. Vorst) verscheen 1963 en was meteen een succes. In 1964 en 1965 ontvangt hij zijn 

                                                 
13  Thomas Bernhard, Heldenplatz, Frankfurt am Main 1988. Wereldpremière op 4.11.1988 Burgtheater Wien. 
Regie: Claus Peymann. Met o.a. Kirsten Dene en Marianne Hoppe.  
14 Thomas Bernhard, Wittgensteins Neffe 1982 
15  Thomas Bernhard, Der Untergeher, Frankfurt am Main 1983 
16  Thomas Bernhard, Die Macht der Gewohnheit, Frankfurt am Main 1974. Wereldpremière Salzburger 
Festspiele 27.7.1974. Regie: Dieter Dorn. Met o.a. Bernhard Minetti als Caribaldi en Hans Peter Hallwachs als 
dompteur. 
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eerste literaire prijzen. Van het prijsgeld koopt hij een oude boerderij in het dorpje Ohlsdorf (nu 
het Thomas Bernhard museum).  
  De schrijver was een vrijgezel en misantroop. Bernhard was nooit getrouwd. Hij hield zich het 
liefst afzijdig uit maatschappelijke debatten, en cultiveerde zijn imago als de buitenstaander. 
Wanneer toneelstukken van hem in het Burgtheater werden opgevoerd, was zijn oordeel vaak 
vernietigend, ofschoon deze uitlatingen niet zelden een ironische ondertoon hadden. Het politieke 
ontstaat bij Bernhard vanuit het persoonlijke, vanuit het poëtische. De teksten krijgen een 
politieke lading door zijn persoonlijke blik op de maatschappij en de poëtische uitvergroting van 
de vlijmscherpe observaties. Wie kan denken, moet volgens Bernhard, alles opheffen, dus ook 
alle bestaande begrippen en conventies. De excentrieke Bernhard dreef het nihilisme van zijn 
generatie tot het uiterste; dood en zelfmoord zijn de belangrijkste thema’s in zijn werk. De angst 
voor de dood is een onuitputtelijke bron om creatief te zijn. Het menselijke bestaan is voor 
Thomas Bernhard nauw verbonden met het lijden en de dood. Hij gaat zelfs nog een stap verder 
door de essentie van het bestaan in de dood te zien: „Wenn wir ein Ziel haben, so scheint mir, ist 
es der Tod“ 17, „Das Aus ist das Ziel“ 18. Hij zei dat alles belachelijk is als we aan de dood 
denken. De regisseur Claus Peymann noemt Bernhards toneelstukken “burgerlijke dodendansen”. 
Verrotting en bourgeoisie horen hier bij elkaar. De dood is alom aanwezig, in het leven en in het 
werk van Thomas Bernhard. Hij werd gedurende zijn leven vaak met de dood geconfronteerd. 
Zijn geliefde grootvader Johannes Freumbichler stierf in 1949, een jaar later overleed zijn 
moeder aan kanker. Thomas Bernhard stierf op 12 februari 1989 na een lange ziekte.  
  Met zijn testament zorgt hij nog eens voor een schandaal in zijn thuisland. Hij laat vastleggen 
dat voor de duur van dertig jaar in Oostenrijk niets van hem geënsceneerd, gepubliceerd en 
voorgedragen mag worden. Met dank aan zijn halfbroer Peter Fabjan werd dit verbod enkele jaar 
geleden opgeheven. De toneelstukken van Thomas Bernhard zijn tragikomedies, of  
‘mensheidskomedies’. Volgens de Zwitserse dramaticus Friedrich Dürrenmatt is de tragikomedie 
de enige dramatische vorm die het tragische kan uitspreken en recht kan doen aan de 
werkelijkheid. Bernhard beschouwde dat tragische als een soort vulmiddel voor zijn 
“philosophisches Lachprogramm”. Recensenten noemden hem ook “Alpenbeckett” en 
“Menschenfeind”. Bernhards tragikomedies of mensheidskomedies zijn schilderingen van de 
eenzaamheid, vijandelijkheid en stompzinnigheid van de mens, die denkt te kunnen liefhebben, 
maar in feite op lange termijn alleen nog maar kan haten en verafschuwen. Meer nog, die haat is 
noodzakelijk, want walging is wat mensen in beweging houdt. Hiermee profileerde Bernhard zich 
als een uitgesproken cultuurpessimist, met bovendien bijzonder veel zwarte humor en sarcasme. 
  Kenmerkend voor de stukken van Bernhard zijn de lange monologen van een solitaire 
zonderling, zoals de theatermaker of de weduwe van een industrieel. Ze verwoorden hun 
standpunt in het kader van een concrete situatie, bijvoorbeeld een opvoering of een bezoek, aan 
een deels stomme toehoorder. De monologen zijn categorische beweringen waarbij elke stelling 
absoluut wordt gemaakt. Een typerend kenmerk voor de monologen zijn het frequent en 
herhaaldelijk gebruiken van een specifieke terminologie waardoor op voorhand tegenspraak 
uitgesloten wordt: uiteraard, alle, niets, voorgoed, voortdurend, daarover valt toch niet te 
discussiëren. Bijzondere stilistische kenmerken zijn ook de gradatie, de overdrijving, het 
verdwalen in een maalstroom van gedachtes en in een idée fixe, wat door frequente herhalingen 
kunstzinnig en poëtisch georkestreerd wordt. Op het moment dat een overtreffende trap niet meer 
mogelijk lijkt, wordt nogmaals een aspect vergroot. Deze techniek doet denken aan de 
compositiemethodes van de barokke en seriële muziek. De sprekers/hoofdpersonages zijn meestal 
“Geistesmenschen”, die in uitgebreide tirades positie kiezen tegen de stompzinnige massa. Ze 
                                                 
17   Thomas Bernhard, Verstörung, Frankfurt am Main 1967 
18   Thomas Bernhard, Heldenplatz, Frankfurt am Main 1988 
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attaqueren alles wat in Oostenrijk heilig is: De natie, die Bernhard graag als katholiek 
nationaalsocialistisch bestempelt, herkende instituten als het Weense Burgtheater, alom vereerde 
kunstenaars enzovoort. Dat zorgt vaak voor een schandaal. 
  Ik wil u graag attenderen op enkele denkbeelden en filosofische stromingen die volgens mij deel 
uitmaken van Bernhard’s “philosophische Lachprogramm”: Arthur Schopenhauer, Friedrich 
Nietzsche en Albert Camus. Volgens Schopenhauer19 is de wereld wat jij je voorstelt. In eerste 
instantie ervaar je alles in jezelf. Omdat we het alleen in onszelf onbemiddeld kunnen ervaren 
noemt Schopenhauer het de wil. De menselijke wil wordt gedetermineerd door motieven. Het is 
de drang om te bestaan die in alles werkzaam is, en tevens de bron van het oneindige lijden van 
de wereld: alles vecht om te bestaan en in de levende natuur wordt geen verlangen definitief 
bevredigd, en dat allemaal zonder enige reden en zonder enig doel. Je kunt niet op hetzelfde 
moment zowel het een als het ander willen. Je kunt twijfelen, delibereren, worstelen met 
gevoelens, afwegen, maar de uiteindelijke wilsact zou daar een noodzakelijk gevolg van zijn. 
Immers, je kunt niet willen wat je wilt. Dat zou een oneindige regressie van willen 
veronderstellen, hetgeen absurd is. 
  Nietzsche voorspelde dat Europa in de greep van het nihilisme zou komen. Omdat er geen 
geestelijke waarden meer zijn, hebben de hoogste waarden geen waarde meer. Aldus zijn er geen 
absolute waarden meer. Alles vindt op een meer persoonlijk en individualistisch niveau plaats. 
Alles is wat je daarvan vindt. We kunnen van alles iets vinden en alles betekent dan vervolgens 
iets. Door de inflatie van betekenissen betekent het uiteindelijk niets meer. Het absurdisme stelt 
dat het leven in essentie geen betekenis heeft en het onmogelijk is om het rationeel te verklaren 
waarom er leven is. Elke poging om de essentie van het bestaan te verklaren is gedoemd om te 
mislukken. Het menselijke lijden is het resultaat van de onmogelijkheid om een verklaring te 
vinden en de permanente mislukkingen. Albert Camus zag in de mythe van Sisyphus20 een 
metafoor voor het leven zelf. De mens die oneindig pogingen onderneemt maar uiteindelijk gaat 
het telkens weer mislukken. Wie echter de absurditeit van dit bestaan beseft, kan gelukkig zijn.  
  Bernhard noemde ondermeer Shakespeare en Samuel Beckett als belangrijke literaire 
inspiratiebronnen. Vooral laatstgenoemde is interessant vanwege de absurditeit in het werk van 
Thomas Bernhard. De teksten van Beckett zijn gekenmerkt door lange monologen, bezwerende 
mantra’s en de muzikaliteit van de taal. De teksten zijn een compositie van lange meanderende 
gedachtes, herhalingen, variaties en stiltes. De sprekers, die vaak een fysieke handicap hebben of 
onbeweeglijk zijn, proberen hun bestaan door het spreken te bevestigen en te verankeren. Het 
werk van Thomas Bernhard kent ook enkele overeenkomsten met een andere Oostenrijkse auteur: 
Peter Handke. Beide schrijvers hadden veel respect voor elkaar. Veel van Handke’s 
toneelstukken worden als luisterspelen opgevat. Dat kan ook van Bernhard’s stukken gezegd 
worden. Zijn teksten hebben een monologische vertelstructuur. We horen de taal van een 
specifiek milieu, van de bourgeoisie of van de kunstenaars. Bernhard's stukken volgen een 
tekstdramaturgie in plaats van een beelddramaturgie. Peter Handke toont een verregaande neiging 
tot experimenteren met de mogelijkheden van de taal. Hij werd geïnspireerd door de taalfilosofie 
van Ludwig Wittgenstein, die zei dat de taal een wereldopvatting is die de mens wordt opgelegd. 
Ons doel moet zijn om ons van deze taal los te maken en tot een eigen taal te komen. De mens 
moet proberen om het gevoelde anderen begrijpelijk te maken en om een brug tussen binnen- en 
buitenwereld te construeren. Volgens de Duitse filosoof Peter Sloterdijk is juist de verlossing van 
taalgewoontes van het sociale milieu in hoge mate noodzakelijk om tot een eigen taal te komen 

                                                 
19 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. In het Nederlands De wereld als wil en 
voorstelling. Het werk verscheen voor het eerst in 1818 en werd in 1844 sterk uitgebreid.  
20 Albert Camus, De mythe van Sisyphus, 1942. Sisyphus is exemplarisch voor de moderne mens die inziet 
dat de wereld irrationeel is en geen zin heeft. Sisyphus geeft hier niet aan toe maar schept zijn eigen zingeving. 
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die niet door een ideologie of milieu is opgelegd. De mens moet zich bevrijden van hinderlijke 
fixaties en bovendien losmaken van alle oppervlakkige ideologieën of nationale invloeden. De 
prestatie van poëzie is, volgens Sloterdijk, om van geen ideologie behekst te zijn.21  Handke en 
Bernhard creëren beiden een eigen taal en poëzie. In het poëtisch taalgebruik van Thomas 
Bernhard vinden we bijvoorbeeld veel neologismen en samengevoegde zelfstandige 
naamwoorden. De taal imiteert niet het dagelijkse realistische taalgebruik maar is artificieel en 
absurd.  
 
Der Theatermacher – een scheppingskomedie 
 
  Der Theatermacher ging 1985 in première op de Salzburger Festspiele. De theatermaker 
Bruscon is samen met zijn familie op tournee door de provincie met zijn komedie ‘Het rad der 
geschiedenis’, “een komedie die alle komedies omvat die ooit geschreven zijn”. Het 
theatergezelschap trekt “über die Dörfer” en wil ook in het dorpshuis van Otzbach het stuk 
vertolken. We zien de voorbereidingen en de repetities en luisteren naar Bruscon’s 
beschouwingen over theater en naar zijn wereldopvattingen. Het kunstwerk komt echter niet tot 
stand, het voornemen de hele wereld een “Geschichtsstandpauke”, een lesje in geschiedenis te 
geven, mislukt door de oppermacht van de natuur. Een onweer veroorzaakt brand in de pastorie, 
het publiek verlaat overhaast her dorpshuis om in plaats van het schouwspel van de theatermaker 
het schouwspel van de natuur te aanschouwen. Dit stuk kan gezien worden als een gelijkenis van 
kunst in een kunstvijandige wereld, idem als een model hoe mensen door de kunstbezetenheid 
van een theatermaker onderdrukt worden. Het stuk laat de voorbereidingen zien van het stuk in 
het stuk, ‘Het rad der geschiedenis’. Bruscon, de theatermaker, treft voorbereidingen voor de 
uitvoering van zijn stuk. Hij stelt de eis dat alles het licht uit moet, ook de noodverlichting. Aan 
het einde wenst hij totale duisternis. Dit refereert naar het beroemde “Notlicht-Skandal” in 1974. 
Toen het stuk Der Ignorant und der Wahnsinnige in 1974 op de Salzburger Festspiele in première 
ging, ontstond een groot schandaal. Volgens Bernhard’s regieaanwijzing moest het stuk in totale 
duisternis eindigen, dus ook de noodverlichting in de zaal uitgeschakeld worden. Deze wens 
kwam men al op de première niet na op last van de brandweer. Vervolgens werden alle 
vorstellingen afgelast en volgden verschillende juridische zaken. Het rumoer ontstemde Bernhard 
ernstig. Hij geeft per telegram commentaar op het schandaal: “Eine Gesellschaft, die zwei 
Minuten Finsternis nicht verträgt, kommt ohne mein Schauspiel aus”. In Der Theatermacher 
wordt deze kwestie dus overgedaan, maar deze keer dan als klucht.  
  Bruscon prijst het stuk als “mehr oder weniger eine Schöpfungskomödie, um nicht sagen zu 
müssen, ein Jahrhundertwerk” 22 beklaagt de moeilijkheden van een voorstelling op reis en het 
onbegrip van het publiek, “die Menschheitsverdummung”, het theater in de provincie, “die 
Provinz des Menschen”, het proletariaat dat alles ruïneert, het gebrek aan talent van acteurs, in 
het bijzonder van zijn acteurs, zijn vrouw, zijn dochter, zijn zoon. De relatie van vader en zoon is 
een dialectiek van meester en knecht, van regisseur en assistent, (zoals ook in Catastrophe van 
Samuel Beckett): “Du bist meine größte Enttäuschung, das weißt du, aber du hast mich nie 
enttäuschst, du bist mein Nützlichster”. 23 De opdrachten die de regisseur respectievelijk de 
theatermaker aan zijn assistent respectievelijk aan zijn zoon geven, dienen de machtsverhouding 
in stand te houden, laten een beeld van onderdrukking zien, de bezetenheid van de maker die zijn 
ideeën boven alle andere ideeën stelt zonder vermogen tot nuancering en zelfbespiegeling. De 
minutieuze en tegelijkertijd wanhopige perseveratie en het gebrek aan reflectie versterken de 

                                                 
21  Peter Sloterdijk, Zur Welt kommen – Zur Sprache kommen; Frankfurt am Main 1988 
22  Thomas Bernhard, Der Theatermacher; Stücke 4, p. 18 
23  Thomas Bernhard, Der Theatermacher 
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absurde werking. De kunstenaar faalt wanneer hij probeert volmaakte kunst te maken. Alle 
kunstenaars moeten falen: “de gedachte te falen is de wezenlijke gedachte”.24 Dit is een 
terugkerend en prominent motief in het werk van Thomas Bernhard. Het stuk Der Ignorant und 
der Wahnsinnige25 laat de deformatie van de kunstenaar zien die zich probeert perfect en 
dwangmatig aan te passen aan de verwachtingen van het publiek en daarin zover gaat dat kunst 
tot kunstmatigheid verwordt. Een karakteristieke scène laat zien hoe de zangeres zich aankleedt 
en de voorgegeven sociale rol bekleed, een dwangbuis aantrekt, om deze later weer uit te trekken 
om deze wereld te ontvluchten.  
  Volgens Karl Marx voltrekt zich elk gebeurtenis in de geschiedenis twee keer. Een keer als 
tragedie en vervolgens een keer als farce.In zijn schrift Der achtzehnte Brumaire des Louis 
Bonaparte26 vergeleek hij de staatsgreep van Lodewijk Bonaparte, Napoleon III, op 2 december 
185127 met die van zijn oom Napoleon Bonaparte op 9 november 1799. 28  Het stuk 'Het rad der 
geschiedenis' kunnen we wellicht interpreteren als een commentaar op Marx en Hegels filosofie 
der geschiedenis. Hegel gaat daarvan uit dat het einddoel van de geschiedenis “der Weltgeist” is 
en dat het “in der Geschichte vernünftig zugeht”. Hegel ziet de wereldleiders tot en met Napoleon 
als een “Träger des Weltgeistes” en daarin de nodige vooruitgang van de geschiedenis. Ook 
ondanks een negatief verloop gelooft hij dat de “Weltgeist” zich uiteindelijk vervult. Thomas 
Bernhard echter ziet de wereld als een resultaat van “Wille und Vorstellung”. Voor hem zit in 
alles “Geist”, in de mens en ook in de natuur, maar deze “Geist” is niet (of nu niet meer) 
verstandig. De wereldleiders verschijnen bij Bernhard alleen nog als farce op toneel. De mens 
bedriegt zichzelf en de natuur is mede daardoor verworden tot iets kwaads, “Die Natur ist böse” 
omdat de mens met zijn geest bezit genomen heeft van de natuur. Volgens Bernhard kan de 
natuur nu niet meer separaat van de mens gezien worden. Hiermee neemt Bernhard ook afstand 
van de door hem in vroege jaren geliefde Oostenrijkse schrijver Adalbert Stifter. Stifter schreef 
poëtische geïntensiveerde omschrijvingen van de natuur waarbij de mens een ondergeschikte rol 
speelt, de natuur in navolging van het romantische beeld verheven wordt. Thomas Bernhard heeft 
geen vertrouwen in de mensheid, hij heeft een nihilistisch wereldbeeld. De titel van het in Am 
Ziel genoemde stuk kan als programmatische kreet begrepen worden: ‘Redde wie zich redde 
kan’. 
 
Am Ziel – een eindspel 
 
  In het stuk Am Ziel, dat 1981 in Salzburg in première ging, is een theaterauteur te gast bij een 
burgerlijke familie, bij moeder en dochter die in hun onverwerkte familiegeschiedenis vastzitten. 
Het stuk is een lange monoloog van de moeder over haar ongelukkige verleden, haar gebroken 
huwelijk met een industrieel, haar onvermogen om liefde te geven en haar burgerlijke perceptie 
                                                 
24  De Warme Winkel, Totaal Thomas, p.23 
25 Thomas Bernhard, Der Ignorant und der Wahnsinnige, Frankfurt am Main 1972. Wereldpremière 
Salzburger Festspiele 29.7.1972. Regie: Claus Peymann. Met o.a. Ulrich Wildgruber als vader, Bruno Ganz als 
dokter en Otto Sander als Winter. 
26  Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte; 1852 
27  In 1851 stelde Lodewijk Napoleon  het parlement voor de grondwet te veranderen zodat de president zich 
herkiesbaar kon stellen. Lodewijk vond dat de vierjaarlijkse termijn niet genoeg was om zijn hele programma te 
voltooien. Het parlement weigerde dit. Op 2 december 1851pleegde Napoleon hierop een staatsgreep. Hij ontbond 
het parlement, en door middel van een meerderheid bij een volksraadpleging werd zijn presidentiële termijn alsnog 
verlengd. Deze coup deed veel republikeinen besluiten Napoleon de rug toe te keren.  
28  De staatsgreep van 18 Brumaire was een staatsgreep op 9 november 1799 (gelijk aan de datum 18 
Brumaire in de Franse Republikeinse Kalender) waarbij Napoleon Bonaparte de macht greep in revolutionair 
Frankrijk. De staatsgreep wordt vaak gezien als het einde van de Franse revolutie en het begin van de napoleontische 
tijd.  
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van kunst. Ze zitten op gepakte koffers om naar Katwijk te vertrekken. De avond daarvoor waren 
ze naar de voorstelling ‘Rette sich wer kann’ ('Redde wie zich redde kan') van de theaterauteur 
die nu bij hen te gast is. Zij weet eigenlijk niet, waarom zij naar theater gaat want zij haat en 
veracht kunst. Ook al feliciteert zij de theaterauteur met het succes: “Sie sind am Ziel mein Herr” 
(U heeft uw doel bereikt, mijnheer), zij heeft een tegenstrijdige houding tegenover de auteur. 
Enerzijds prijst zij hem als “Erfolgsschriftsteller”, als de succesvolle schrijver van het stuk, 
anderzijds kraakt ze hem af als een smeerlap, een cynicus met grootsheidwaan, die arrogant en lui 
is. Volgens haar zijn kunstenaars lui. Zij heeft hem wel uitgenodigd maar wil hem eigenlijk niet 
in huis. Zij heeft hem nodig als toehoorder maar is bang dat hij er met de dochter vandoor zou 
gaan. In tegenstelling tot de vader-en-zoon-relatie in Der Theatermacher zien we hier een 
moeder-dochter-conflict. De dochter is onvrij en afhankelijk van de moeder. Haar wordt geen 
enkel moment van vrijheid gegund. Zoals de familie door de theatermaker onderdrukt wordt, 
wordt hier de dochter onderdrukt en als bezit beschouwd. Elk gevoel van liefde verwordt tot 
drang om te moeten bezitten. De moeder wil haar kind niet loslaten, ze gaat het aan zich 
vastbinden en laat het kind nooit meer los en als het zich losmaakt, dan volgt daarop de doodstraf. 
De moeder compenseert haar ongeluk met overmatig drankgebruik en drinkt een fles cognac 
leeg. De auteur laat echter geen beslag op zich leggen. Hij strijdt tegen “Vereinnahmung” door 
ouders, de maatschappij, instellingen en door de kritiek. Hij laat zich niet in een levenslange jas 
stoppen, in een dwangbuis: “Sie zogen mir eine Jacke an und sagten, so das ist die 
lebenslängliche Jacke für dich und ich zog die Jacke wieder aus. Sie zogen sie mir an und ich zog 
sie wieder aus, immer so fort, sie zogen sie mir an, ich zog sie wieder aus.” 29 
  De situatie is uitzichtloos en onveranderlijk. “Wir machen den Versuch, die Gesellschaft zu 
ändern, aber das gelingt natürlich nicht.” 30 “Die Gesellschaft kann nicht verändert werden” 31. 
Er zijn alleen bewijzen voor het mislukken. Zo overheerst het principe van het mislukken: “Der 
Gedanke zu scheitern ist der wesentliche Gedanke”, de schrijver moet mislukken, a priori, omdat 
alle schrijvers mislukt zijn. De acteurs moeten mislukken, ze worden in vreselijke jassen gestopt, 
de moeder en dochter die in hun familiegeschiedenis vast zitten. Am Ziel is op deze manier een 
soort eindspel, fin de la partie. Het doel kan door de protagonisten niet bereiken worden. Als het 
doel bereikbaar was, dan lijkt het alsnog het verkeerde doel te zijn: “Sind wir am Ziel, ist alles 
das Verkehrte”.  
 
 
De Warme Winkel 
 
  De Warme Winkel is een maatschappelijk betrokken collectief. De groep werd in 2002 in 
Amsterdam opgericht door Vincent Rietveld, Mara van Vlijmen en Joep van der Geest. Pas met 
het toetreden van Jeroen de Man in 2006 kreeg De Warme Winkel zijn huidige vorm. Hij  
vervangt Joep van der Geest (die sinds 2005 verbonden is aan de Veenfabriek) en nu ook geen lid 
meer is. Van der Geest’s laatste samenwerking met DWW was juist Totaal Thomas. Waard 
Weemhof is het vierde officiële lid van DWW (hij heeft de rol van Joep van der Geest in Totaal 
Thomas sinds 2011 overgenomen). Maria Kraakman is een van de vaste gastspelers. Zij heeft 
gedurende de ‘Weense Herfst’32 in 2011 de rol van Mara van Vlijmen in Totaal Thomas 

                                                 
29  Thomas Bernhard, Am Ziel, Stücke 3, p. 353; DWW, Totaal Thomas, p.24 
30  Thomas Bernhard, Am Ziel, Stücke 3, p. 354 
31  Thomas Bernhard, Am Ziel, Stücke 3, p. 355 
32  De Warme Winkel speelt in de herfst van 2011 vijf opzienbarende oeuvrestukken over Oostenrijkse 
kunstenaars in een aaneengesloten reeks in Amsterdam, Brussel en Groningen. De Weense Herfst bestaat uit de 
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overgenomen. De Warme Winkel werkt regelmatig met vaste gasten, bijvoorbeeld met Marien 
Jongewaard van Nieuw West als speler en eindregisseur of Paul Koek die de eindregie voor 
Totaal Thomas deed. 
  Met de voorstelling Totaal Thomas kreeg het artistieke profiel van De Warme Winkel scherpe 
contouren. Thomas Bernhard bleek uitstekend aan te sluiten bij inhoud en werkwijze van het 
collectief. Totaal Thomas was in 2006 de eerste van vijf voorstelling in de serie Öster’reich raus! 
- een reeks over vijf Oostenrijkse kunstenaars - en ging toen in datzelfde jaar op het Oeroel 
Festival (Terschelling) in première. In het kader van de ‘Weense Herfst’ zijn deze nu allemaal in 
de herfst van 2011 weer te zien. Door de vijandigheid ten opzicht van de kunst vanuit de 
neoliberale regering in Nederland hebben alle voorstellingen een nieuwe dimensie gekregen en 
zijn nog steeds actueel. 
  De stijl van De Warme Winkel is energiek, performance-achtig en beeldend. De toneelgroep 
heeft een grote fascinatie voor geschiedenis en liefde voor de literatuur. In spreekbeurten 
vertellen zij elkaar over schrijvers, teksten en ideeën. Ze kennen de teksten en schrijvers die ze 
uitgekozen hebben door en door en eveneens de bijhorende contexten. Voor Totaal Thomas 
hebben zij zich door het oeuvre van Bernhard gewerkt. Niet alleen het toneelwerk maar ook door 
de romans en diens toespraken, die hij hield bijvoorbeeld naar aanleiding van een toneelprijs die 
hij in ontvangst nam (zie ook Thomas Bernhard, Mijn prijzen). Ze kennen niet alleen een enkele 
tekst maar ook de bijhorende discoursen, discussies en interpretaties. Juist daardoor dat ze het 
diep uitgezocht hebben kunnen ze het materiaal humoristisch en ironisch behandelen. De ironie 
dient ertoe om afstand te nemen van het subject en om een nieuwe positie respectievelijk 
perspectief in te nemen. Dat wil zeggen om opnieuw naar het onderwerp te kijken, het te 
relativeren en tegelijkertijd een nieuwe betekenis eraan toe te voegen. Ze spelen niet alleen 
repertoire, ze ontwikkelen tegelijkertijd nieuw repertoire. 
  De Warme Winkel voert de traditie van een groep als Discordia voort die zich ondermeer een 
naam had gemaakt door hun manier van Bernhard spelen en maken. Vincent Rietveld zei in een 
interview over de betekenis van Discordia voor de perceptie van het werk van Thomas Bernhard:  
 
“Oh, en over Thomas Bernhard gesproken! Ons spel van parodie richt zich ook wel eens op 
Discordia, maar Jan Joris Lamers heeft wel vormgegeven hoe je Bernhard moet spelen. Voor 
onze voorstelling Totaal Thomas zijn we naar Wenen gegaan om te kijken hoe ze daar Bernhard 
spelen. Maar in Wenen kunnen ze er niks van. Ze doen alsof ze Ibsen staan te spelen. Ik snap niet 
dat Jan Joris Lamers niet door heel Europa trekt om les te geven in hoe je Bernhard moet 
spelen” 33  
 
  De voorstellingen van De Warme Winkel gaan over kunst en kunstbegrippen en de betekenis 
van kunst, over wat kunst is en hoe kunst gemaakt wordt. Het maakproces zelf wordt 
gethematiseerd. Fictie en werkelijkheid lopen daarbij door elkaar heen (dat sluit feilloos aan op 
de teksten van Thomas Bernhard). De grens tussen acteur en personage vervaagt. Soms zien we 
een figuur/personage worstelen, soms de acteur/maker zelf. In Totaal Thomas spelen de 
acteurs/makers dat ze acteurs/makers zijn. Het maken van theater wordt gethematiseerd. De 
ervaringen en worstelingen van de spelers/makers zijn soms gelijk aan die van het publiek. In 
Rainer Maria bijvoorbeeld worden gedichten van Rilke voorgedragen, besproken en uitgebeeld. 
We zien hoe moeilijk het is om een gedicht te maken of te begrijpen, hoe moeizaam het is om 
daar toneel van te maken. Wanneer het lukt (en het lukt!) dan zijn het niet alleen de personages 

                                                                                                                                                              
volgende voorstellingen: Totaal Thomas, Rainer Maria (2008), Villa Europa (2009), Alma (2009) en Kokoschka 
Live! (2010; coproductie met De Veenfabriek en Nieuw West) 
33  Luc Verhaegh, Interview met De Warme Winkel. “Dit is onderduiktheater!”; 28 april 2011 



die blij zijn maar ook de spelers en ook het publiek. Het publiek is een gelijkwaardige partner in 
de zoektochten. De Warme Winkel bedient zich van alle mogelijke speelstijlen en invloeden; van 
Stanislavski (method acting) en Brecht (episch theater) tot Antonin Artaud’s theater van de 
wreedheid, van ballet tot slapstick. De voorstellingen van De Warme Winkel zoeken altijd de 
spanning op tussen de theatrale representatie en de aanwezigheid in het hier en nu. Het publiek is 
een deelgenot in de zoek- en zwerftochten van de acteurs. Daarbij helpt het spelen op locatie. 
Vele voorstellingen zijn oorspronkelijk op locatie gemaakt: Totaal Thomas in een buurthuis, 
Rainer Maria in een schuur, Kokoschka Live! in een museum, Alma in een grote tent, Poëten & 
bandieten in een machinefabriek in Rotterdam; Luitenantenduetten in een bunker in Amsterdam. 
Tijdens de reprise van Totaal Thomas werd deze voorstelling, net als enkele voorstellingen van 
de Weense Herfst, incidenteel in de theaterzaal gespeeld.  
  Op locatie wordt toneel echter in een andere context geplaatst; de vierde wand wordt 
doorbroken, de dialoog met het publiek wordt nadrukkelijk gezocht. In Totaal Thomas heeft het 
buurthuis dezelfde functie als de zaal in Otzbach waar Bruscon's theatergezelschap neerstrijkt. 
Het publiek heeft dezelfde functie als het publiek dat naar 'Het rad der geschiedenis' komt kijken. 
Het publiek is onderdeel van de voorstelling, als deelgenoot in de zoektochten van de 
spelers/makers. Het podium is klein, de sfeer is intiem en de grens van publieksruimte en 
speelvloer wordt opgeheven. Daardoor is het gemakkelijk voor de spelers/makers direct contact 
te maken met het publiek, 
 
Totaal Thomas als suite 
 
  We kunnen Totaal Thomas zien als een suite. De suite had haar bloeitijd in de barokke muziek 
en is een opvolging van verschillende gestileerde dansen in verschillende tempi maar in dezelfde 
toonaard. Drie principes leidden tot het ontstaan van een suite: reductie, ontwikkeling en variatie.  
Deze drie principes zien we ook in Totaal Thomas: de abstractie van het materiaal, de 
dramatische ontwikkeling, de wisselende tempi en de variaties op thema’s, herhalingen en 
variaties van bewegingen en teksten. In het begin van de voorstelling zien we het laatste stukje 
van ‘'Het rad der geschiedenis' van de Ohlsdorfer Kammerspiele, zoals Bruscon’s toneelgroep 
hier heet, vernoemd naar de woonplaats van Thomas Bernhard. We zien een geritualiseerde dans 
en een dansante ritueel. Komisch en tegelijkertijd beklemmend, sacraal en tegelijkertijd 
belachelijk. Het volgt de nabespreking in een absurdistische sfeer. Het hele stuk Totaal Thomas is 
het nagesprek van ‘Het rad der geschiedenis’, Een nagesprek is volgens Thomas Bernhard al een 
absurditeit an sich. Dat wordt hier letterlijk genomen. Een absurde reflectie van theater en kunst, 
hoe theater gemaakt wordt en een toneeltekst geschreven wordt, de genialiteit van een stuk als 
‘Het rad der geschiedenis’ en tegelijkertijd de onmogelijkheid om zoiets ooit werkelijk te 
schrijven: alle schrijvers moeten uiteindelijk falen, Shakespeare, Molière, alle. 
  Totaal Thomas begint met het einde van een toneelavond; het volgt een nagesprek. Een 
spreekstoel wordt klaar gezet; een interviewster komt op. Het volgt de nabespreking in een 
absurdistische sfeer. De acteurs gaan naakt aanschuiven voor het nagesprek van 'Het rad der 
geschiedenis'. Het interview vindt plaats aan een tafel die het uiterlijk van een doodskist heeft. 
Hier staat dus nu een zwarte doodskist. Niet alleen de dood is alom aanwezig maar ook de dode 
toneelschrijver Thomas Bernhard. Hij had een kostuumkist of witte lijkkist als rekwisiet voor zijn 
stukken Am Ziel en Der Theatermacher bedacht. Uit de kist maakt zich af en toe een spook van 
de overleden auteur kenbaar. De interviewster stelt bizarre vragen. Eigenlijk is het meer een 
monoloog dan een gesprek. De interviewster is net als de moeder in Am Ziel die de 
toneelschrijver verhoort maar vooral haar eigen wereldbeeld hoorbaar maakt. Of succes niet 
gevaarlijk is voor de kunstenaar? Het gesprek komt moeilijk op gang. De interviewster schreeuwt 
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de vragen de zaal in, gaat tegen alle gespreksconventies in, probeert aandacht te trekken. Het 
wordt een vreemd en komisch nagesprek over het stuk ‘Het rad der geschiedenis’. Dit stuk is een 
“komedie die alle komedies omvat”, dus de hele wereldgeschiedenis, met alle wereldleiders en 
schertsfiguren. Ook hier vindt elk gebeurtenis uit de geschiedenis twee keer plaats, eerst als 
tragedie, daarna als farce. 
  De drie mannen zijn alle drie ook een reïncarnatie van Bernhard, Bruscon en diens 
theaterfamilie, van de talentloze zoon. Ze zijn parodieën op theatermakers en toneelschrijvers. 
Een vertelt over zijn pet, een ander over zijn jas, die hij niet aan wil en als hij de jas toch moet 
aantrekken, dan trekt hij die daarna weer uit. Hij wil zich niet door een systeem laten 
corrumperen; hij wil deze jas niet aan! Uiteindelijk kleed ook de interviewster zich uit (net als de 
zangeres in Der Ignorant und der Wahnsinnige) om dat jasje, het dwangbuis niet aan te moeten 
trekken. Enkele scènes van het begin van de avond keren terug en worden opnieuw gespeeld, als 
een ironisch commentaar en vinden nu plaats als farce. Het stuk ontaard in een strak 
georkestreerde tumult. We krijgen het stuk ‘Het rad der geschiedenis’ niet meer te zien, althans 
niet meer dan het einde. Het einde begint weer bij het begin. Theater is als het werk van 
Sisyphus. Het is oneindig, herhaalt zich en is toch nooit hetzelfde.  
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