Masseurs van de fantasie. Over Ontroerend Goed en het maakproces van The Smile Off
Your Face

Ontroerend Goed is een internationaal opererend theatercollectief, met als thuisbasis Gent. Hun
voorstellingen zijn steevast onderzoeken naar de mogelijkheden van theater, waarbij ervaring en
de directe ontmoeting tussen performers en toeschouwers een grote rol spelen. Soms leidt dat
onderzoek tot een sterke reductie van het aantal toeschouwers. In The Smile Off Your Face (2003-
2006) volgt elke toeschouwer individueel een traject, in Intern (2007) gaan vijf acteurs een relatie
aan met vijf toeschouwers. Daarnaast maakt Ontroerend Goed werk voor de theaterzaal, zoals de
jongerentheatervoorstelling Pubers bestaan niet (2009). De voorstellingen van Ontroerend Goed
wonnen diverse prijzen, onder meer op internationale fringe festivals. Dit interview met
regisseur/dramaturg Alexander Devriendt gaat in het bijzonder over het maakproces van The
Smile Off Your Face, en de spelregels van het ervaringstheater. Zoals meer voorstellingen die we
tot het ervaringstheater kunnen rekenen, is The Smile Off Your Face lastig te beschrijven, omdat
de voorstelling voor elke bezoeker een andere betekenis kan hebben. De bezoeker, geblinddoekt
en in een rolstoel, reist door verschillende klank- en geurlandschappen en heeft drie
ontmoetingen met performers. Via deze ontmoetingen komen thema’s als vertrouwen en
intimiteit en de verbeeldingskracht van de toeschouwer aan de orde.

De eerste ontmoeting speelt zich af rond de rolstoel en deze performer sluit ook de voorstelling
af. De tweede ontmoeting speelt zich af op een bed; de derde ontmoeting is er één met
‘Sinterklaas’. Meer gedetailleerde gegevens bij deze scenes komen verspreid in het interview aan
bod.

Gezelschap

Jullie zijn in 1994 ontstaan als een dichterscollectief, maar maken nu theater. Hoe is die gang
naar het theater verlopen?

We zochten ook als dichterscollectief al dat podium op, in een poging om het dichterswezen uit
haar ivoren toren te halen. Dat gebeurde eigenlijk niet, gedichten presenteren op een podium
waarbij meer gebeurt dan alleen voorlezen. En daarom stelden wij ons de vraag of we dat nu juist
weél konden doen. In 2001 maakten we bijvoorbeeld Porror, een poézie-performance waarbij we
gedichten combineerden met kinky beelden en gevechten met gasmaskers. Een mix van porno,
horror en poézie eigenlijk. We zochten naar een manier om een poézie-performance zo
interessant mogelijk maken, door de vraag te stellen: wat is er allemaal mogelijk? Dat is de vraag
die voor ons nog steeds van belang is, ook in het theater. Op een gegeven moment zeiden we
tegen elkaar: laten we die gedichten skippen, want allez, we schrijven eigenlijk niet graag
gedichten, en zo zijn we richting theater gegroeid. Het theater benaderen we ook vanuit de vraag
naar wat er allemaal mogelijk is. Niemand van ons heeft een theateropleiding, en dat geeft juist
een enorme vrijheid.

Wat is er, naast die vrijheid, voor jullie zo aantrekkelijk aan theater?

Ik weet niet meer precies wat we destijds dachten, maar achteraf gezien heeft het alleszins te
maken met de directe ervaring. Theater is de enige kunstvorm die een directe relatie aangaat met
het publiek; de voorstelling gebeurt in het hier en nu, dat heeft een zeer grote echtheid. Daarin
verschilt theater zeer van film en televisie, zeker nu mensen veel kennis hebben van
montagetechnieken en manipulatieprocessen; mensen weten dat wat ze op televisie of in de film



zien niet echt is. Er wordt dan wel vaak gewerkt met een documentairestijl, maar dan nog: het
blijft een fictief medium. Nog steeds gaan de meeste films en televisieseries uit van een verhaal,
met personages, met acteurs die doen alsof ze iemand anders zijn. In het theater zijn de
mogelijkheden om tot nieuwe dingen te komen, sinds ze die kracht van de illusie verloren zijn
aan film en televisie, immens. Theater heeft niet meer de geloofwaardigheid van personages,
maar daar staat tegenover dat er zoveel mogelijk is - vooral wat betreft de ervaring van het hier
en nu. Ik denk dat dat mij nog altijd interesseert.

Enerzijds maken jullie ‘parcoursvoorstellingen’, welke te vergelijken zijn met wat in Nederland
steeds vaker ‘ervaringstheater’ wordt genoemd, en anderzijds zaalvoorstellingen. Kiezen jullie
bewust voor die twee vormen?

Ik wil altijd vertrekken vanuit het idee, vanuit wat ik wil vertellen. Pas daarna Kijk ik wat daar
dan de ideale vorm voor is. De voorstelling Intern bijvoorbeeld, de opvolger van The Smile Off
Your Face, is ontstaan omdat we voelden dat we nog iets uit te zoeken hadden rondom de
persoonlijke relatie met het publiek. Dat vertrekt dan niet vanuit het voornemen om nog een
individueel parcours te maken, maar vanuit het gevoel dat er wat betreft die ervaring nog iets
open ligt, en we ons de vraag stellen: wat kunnen we nog doen? Het is zeker waar dat we dat
dubbele traject bewandelen, maar eigenlijk redeneer ik niet zo. Je schrijft dat wel eens zo op,
voor brochures en subsidiedossiers. Maar eigenlijk interesseert mij de ervaring in al onze
voorstellingen. Als je Pubers bestaan niet ziet, kun je niet ontkennen dat je een ervaring hebt. Ik
vind het spannend om te proberen of je in de zaal een soort authentiekheid kunt creéren, een soort
echtheid, een in-your-face gehalte. Bij een voorstelling als The Smile is het eigenlijk veel
makkelijker om een ervaring mee te geven aan de bezoeker. Ik wil die directe ervaring ook
opzoeken in de zaal. Ik ben ook blij dat in het buitenland zowel The Smile als Pubers succesvol
zijn. Het is fijn om met die twee zeer verschillende voorstellingen keet te schoppen. Op dit
moment werk ik aan Under The Influence, een voorstelling over een feest. Die voorstelling is
eigenlijk precies tussen die twee vormen beland. Niet omdat ik dat vooraf heb bedacht, maar
omdat het idee daartoe leidde.

Proces

Hoe is het werkproces verlopen bij The Smile Off Your Face? Vanuit welk idee is dat
begonnen, en hoe werk je dan verder?

Sophie en Joeri' hebben bij The Smile het voortouw genomen. Onder hun begeleiding had
iedereen een eigen verantwoordelijkheid binnen dat proces. Bij ervaringstheater, in de meer
letterlijke zin zoals jij het gebruikt, is het heel goed om dat als groep te maken, denk ik. The
Smile is ontstaan door een idee van Joeri, die zich afvroeg wat er zou gebeuren wanneer je alle
conventies van een zaalvoorstelling radicaal omdraait. Normaal zit je met een massa mensen in
de zaal — wat als we uitgaan van individuele toeschouwers? Je bent immobiel — laten we de
toeschouwer mobiel maken. Je kunt zien — wat als we een blinddoek gebruiken? Je kunt klappen
— laten we het gebruik van handen wegnemen, et cetera. Vanaf dat moment kregen we het gevoel
dat er heel veel mogelijk was met dat uitgangspunt. De ideeén werden vervolgens door
verschillende mensen in dat proces uitgewerkt.

The Smile heeft zich gedurende een periode van drie jaar ontwikkeld. Wat dat betreft is het wel
een uitzonderlijk project. In die tijd waren we ook aan het groeien als theatergezelschap. Je zou
kunnen zeggen dat de voorstelling een vijftal verschillende vormen heeft gehad. Na twee jaar



heeft het min of meer zijn definitieve vorm gekregen, met dien verstande dat elke voorstelling
anders is. We blijven eraan bouwen.

Aan de basis was er altijd dat lopende band systeem, waarbij de toeschouwer een aantal
ontmoetingen heeft. De scene met Sinterklaas is er vanaf het begin bij geweest; ook de scéne op
het bed was er al vanaf het begin, maar in een heel andere vorm. In die beginfase waren er veel
meer momenten waarop je kon zien, terwijl in de huidige vorm de blinddoek slechts een paar
keer af gaat. Destijds waren we vooral bezig met het thema van “zien’ en “niet zien’. Vervolgens
hebben we dingen toegevoegd en geschrapt. We merkten dat het ‘niet zien’ steeds meer centraal
kwam te staan. Ook het ruiken werd langzaam deel van het proces, als ook het op gang brengen
van de fantasie. Daar kwamen we eigenlijk na een half jaar achter. Het op gang brengen, het
starten van de fantasie en in het hoofd van de toeschouwer van alles laten gebeuren door geuren,
klanken, tekst en dergelijke aan te bieden, werd meer en meer de basis van de voorstelling.

Het is een heel lang en langdurig werkproces geweest. Je speelt die voorstelling zo’n 60 keer per
dag. Dat geeft heel veel ruimte om te veranderen. Je kunt altijd evalueren. Na elke voorstelling
doe je dat ook. Maar anders dan met een ‘gewone’ theatervoorstelling zit je niet zo met een vast
gegeven. Elke performance is anders, elke ruimte geeft een ander traject. Neem bijvoorbeeld de
foto’s die je in de laatste scene ziet. Toen we de voorstelling voor het eerst speelden, in Marokko,
was er één foto. Nu is dat een verzameling geworden. De voorstelling groeit, ook letterlijk. De
voorstelling in zijn huidige vorm bestaat eigenlijk uit drie ontmoetingen, zou je kunnen zeggen.
Drie ontmoetingen waarin iemand iets zegt of doet. In het begin waren dat er zes of zeven. We
hebben het nu echt uitgepuurd, teruggebracht tot de essentie. Ik denk dat dat de schoonheid is van
The Smile, en van ergens aan blijven werken.

Voor Intern geldt eigenlijk hetzelfde. Dat is een voorstelling waar vijf bezoekers vijf acteurs
tegenkomen. Die voorstelling gaat over de vraag hoe snel je een band kunt creéren met iemand in
een Kkorte tijd, een band die echt aanvoelt. De voorstelling eindigt ook met een brief van één van
de acteurs die je twee weken later thuis ontvangt; ze komt dus letterlijk je huis en je leven binnen.
We spelen daar met de scheidslijn tussen realiteit en fictie. Zes maanden geleden was Intern een
heel andere voorstelling dan dat ze nu is, maar het principe blijft steeds hetzelfde. We laten die
verandering heel erg toe. Je kunt dat wat er precies gebeurt in zo’n voorstelling eigenlijk ook niet
vastzetten.

Hoe lang hebben jullie aan The Smile gewerkt, voordat je het toonde aan publiek?
Nauwelijks twee maanden denk ik, want zonder publiek bestaat die voorstelling niet. 1k kan wel
zelf dingen blijven uitproberen, maar ik weet op een gegeven moment wat er gaat gebeuren, ik
kan niet voorkomen dat ik anticipeer. Als iemand mij uit de rolstoel trekt: ik stap daaruit, ik ken
dat ding. Terwijl het voor het publiek echt een beslissing is om uit die stoel te gaan. Het gaat
erom dat je verleid wordt, zonder dat je je gepusht voelt. Je moet die dingen testen met een
publiek.

Misschien is het interessant om dit proces te vergelijken met Intern, omdat we daar een soort
versneld proces van The Smile hebben toegepast. Destijds, rond 2002, waren we nog niet eens
gesubsidieerd, we waren echt nog aan het prutsen. Nu hebben we een heel duidelijke lijn. Bij
Intern hebben we gewerkt met een groep van vijf mensen. Samen benoemden we de essentie van
wat we wilden bereiken. Eén persoon houdt dat vervolgens in de gaten. In de drie maanden
daarna hebben we het concept verder uitgewerkt. Dan gaat het om het inbrengen en testen van
ideeén, we zetten dingen bij elkaar: wat werkt wel en wat niet? Al na drie maanden had David,
onze zakelijke leider, de eerste voorstellingen gepland. De speellijst was zo opgebouwd dat we



het konden testen, eerst in een kleine zaal, daarna gingen we naar Zweden, daarna hadden we een
maand in Gent om er verder aan te werken. Na een periode van zes maanden heeft het de vorm
gekregen die het nu ook nog steeds heeft.

Deze werkwijze willen we nu vaker gaan hanteren. We willen veel sneller try-outen en dat zien
als een deel van het werkproces. We zijn nu aan het plannen voor The game of you, dat samen
met The Smile en Intern een drieluik vormt. Die planning ziet er dan zo uit: de eerste maand
werken we thuis in Gent, dan een maand testen in Londen, met publiek en dergelijke, daarna
weer terug naar Gent. Dan gaan we het testen in Australié en na vier maanden staat dan de
definitieve voorstelling. En dan nog altijd kan het veranderen. Bij Intern hebben we het einde nog
wat aangepast, omdat aan de hand van de voorstellingen bleek dat mensen nog een sleutel nodig
hadden om uit de voorstelling te stappen. Sommige mensen kunnen die overgang wel maken,
maar dat bleek niet voor iedereen te gelden. We hebben stalkers gehad bij die voorstellingen. Er
worden heftige ervaringen gedeeld, heftiger soms dan in The Smile. 1k voelde dat sommige
mensen die naar buiten kwamen daar niet uit konden stappen, dat ze geen gevoel van closure
hadden.

Kun je de verschillende ontmoetingen in The Smile nog herleiden tot wat iedereen heeft
ingebracht?

In het begin was dat wel zo; dan kwam iemand met een idee waar we dan vervolgens samen aan
werkten. Later zijn we meer vanuit de dramaturgie beslissingen gaan nemen. Sophie en Joeri
beslisten welk verhaal we eigenlijk brachten, en hoe het verloop in de voorstelling moest zijn.
Dat leidde dan bijvoorbeeld tot het idee dat je iemand in het begin ontmoet die je aan het einde
weer tegenkomt, zodat je ook een afsluiting hebt. Of je kijkt nog eens goed naar de titel: waarom
eigenlijk die titel? Er moest niemand lachen. Of anders gezegd, er werd wel gelachen in de
voorstelling, maar die titel kon nog explicieter betekenis krijgen. Zo is dat eigenlijk verlopen.
Maar het is toch vooral een gezamenlijk project geweest, een heel organisch groepswerk.

Werkverdeling in een collectief werkproces

Jullie vermelden regie en dramaturgie op de flyers, en jullie wisselen daarbij van functies. Wat
doet de dramaturg bij jullie? Wat is zijn functie?

Het is gewoon een rolverdeling. We geloven in het collectief. Niet in een democratisch collectief
waar iedereen over alles kan meebeslissen, maar in een collectief waar iedereen zijn eigen functie
en eindverantwoordelijkheid heeft. In het begin van The Smile mocht iedereen alles inbrengen en
over alles zijn mening geven. We merkten dat dat niet werkt, de energie loopt weg. Nu heeft
iedereen zijn eigen verantwoordelijkheid. De dramaturg is dan degene die de boel in de gaten
houdt en het concept in stand houdt en onderhoudt. De dramaturg probeert een zekere afstand te
bewaren, te kijken wat er gebeurt. De scenograaf houdt zich bezig met de vraag wat de ideale
omstandigheden zijn om iets te bereiken. De regisseur is bezig met ervoor te zorgen dat het
eindproduct er ook werkelijk komt en hoe je daar komt. Die regisseur neemt ook de
eindbeslissingen.

De rollen zijn behoorlijk gelijkwaardig, klopt dat?

Ja. In The Smile had Sophie als scenografe een zeer grote rol in de creatie van het proces. Ook de
geuren en geluiden, de dingen die je niet ziet kortom, zag zij als deel van de scenografie. De
dramaturg hield de grote lijn in de gaten, van ‘zien’ en *niet zien’, van het opwekken van de



fantasie, en stelt vragen als: welke trip maken we, wat klopt er nu waar? De regie is door
verschillende personen opgenomen, en die houdt zich dan bezig met de vraag: hoe krijgen we de
beste situatie uit de verschillende gegevens en de acteurs die we hebben, hoe krijgen we het beste
product? De regie is ook heel belangrijk bij het overdragen van een rol. Op dat moment verandert
die rol, het is geen kwestie van even voordoen en dan gaan we het naspelen. De acteur die mij
vervangt kan niet mijn rol spelen. Dat is ook iets essentieels aan het werkproces, en eigenlijk aan
alle voorstellingen waaraan we werken: de waarachtigheid en het non-fictieve van wat er gebeurt.
De waarachtigheid van de situatie staat in elk project centraal. Ik speel niemand. Bij The Smile in
Italié nam een acteur mijn rol over. Op een gegeven moment merkte ik dat hij een zekere kick
beleefde bij het moment waarop de toeschouwer tegen de muur wordt geduwd. Hij voelde macht.
Dan is het heel erg aan ons, in dit geval aan mij, om dat in de gaten te houden en te zeggen: sorry
maar je raakt hier aan iets dat wij echt niet willen bereiken. Het is soms een smalle scheidslijn
waarop je je beweegt, dat ontdek je vooral als je een rol overdraagt. 1k kan ze niet letterlijk
uitschrijven of vooraf benoemen, maar er zijn toch een stuk of 15 basisprincipes die we volgen in
de voorstelling. Eén van die principes is dat je als performer onder de bezoeker staat. De
waarachtigheid, niet een rol spelen, is er ook éen van. Het hele proces bestaat uit heel veel kleine
stappen, die je allemaal met aandacht moet volgen. Je gaat een ontmoeting aan met degene die in
de rolstoel zit, met zijn handen gesloten. Dat begint met diegene aanraken, de neus wordt geraakt,
vervolgens worden de handen echt letterlijk open gemaakt. Dat is een eerste vorm van interactie.
Dan wordt gevraagd om omhoog te gaan, om uit die rustpositie te komen. Vervolgens help je de
bezoeker overeind; je begeleidt het wandelen door de ruimte: de eerste stapjes. Ik zie dat ook echt
als “de eerste stapjes’. Daarna duw je de toeschouwer plotseling tegen de muur. Dat hele proces
moet je doorlopen. Het is dan de rol van de regie om dat in de gaten te houden.

Zo’n voorstelling mag dus niet teveel in het teken staan van de kick en de prestatie van de
acteur.

Dat wat de acteur doet moet in dienst staan van de voorstelling. De acteurs zijn degenen die het
pad aangeven in de voorstelling, die zorgen voor dat traject. Je kunt je nog zo vrij voelen als
bezoeker — allez, in The Smile voel je je niet vrij, afgezien van het einde - maar je voelt wel dat
iedereen weet waar het naar toe gaat. Je weet dan wel niet precies waar naar toe, maar je voelt
dat. Dat schept een soort veiligheid bij de bezoeker: hoe groot zijn inbreng ook is, hij voelt dat hij
niet moet instaan voor het verloop van de voorstelling. Bij Intern is alles wat we doen gebaseerd
op wat een bezoeker zegt. Er is geen vaste tekst, maar je voelt duidelijk dat er een traject wordt
afgelegd. Dat is de taak van de acteurs.

De spelregels van ervaringstheater

Je zei net dat je niemand speelt, maar je spreekt wel over een rol, en je moet als acteur
natuurlijk een aantal ingrediénten inbrengen. Wat is dan de waarachtigheid waar je het over
hebt?

Aan het einde van de voorstelling vraag ik de toeschouwer om te lachen, en dan ween ik voor de
toeschouwer. Ik speel dan geen rol, ik ben het zelf die weent. 1k ontken die situatie niet. Als u
nog een keer zou komen, zou ik niet ontkennen dat ik u ken. Zou ik die voorstelling voor mijn
vader spelen dan weet ik: dat is mijn vader. Dat proberen we bij alles te doen. Misschien ligt het
iets anders bij de Sint, waar de actrice wel een zekere afstand bewaart. Maar ook dan, zij doet niet
alsof ze Sinterklaas is, zij speelt geen figuur, het is wel echt. Het is essentieel dat we geen rol



spelen, juist omdat we ons richten op de ervaring. Een ervaring kan voor mij als kijker pas intens
zijn wanneer ik niets moet inbeelden. Als je als kijker van alles moet geloven, conventies moet
accepteren, dan creéer je een afstand tot het gebeuren.

The Smile gaat over het oproepen van de fantasie en de verbeelding, zei je. Over wat voor soort
verbeelding gaat het dan, voor jullie? Verbeelding is blijkbaar iets heel anders dan fictie.

Het gaat voor ons over het toelaten van de fantasie van de toeschouwer. In The Smile heb je
fysiek weinig vrijheid, maar je hebt zeer veel vrijheid om het puur te beleven. Ondanks dat we je
vastbinden, geven we de vrijheid om ‘in je eigen hoofd’ te kijken. We geven sleutels mee, die je
helpen de voorstelling te ontcijferen, voor jezelf, en te reflecteren op wat je beleeft. Maar hoe die
beleving precies verloopt, daarbij laten we je met rust. Sommige mensen komen naar mij toe en
zeggen: de voorstelling gaat over de dood. Anderen zijn kwaad, omdat die voorstelling over
racisme zou gaan. Wij geven alleen sleutels, stimulators.

Dat geldt ook voor Pubers bestaan niet. Mensen van 21, 22 jaar gaan niet de sleutels gevonden
hebben die de 40- of 50-jarige erin vindt. We laten iedereen daarin vrij. In Marokko hebben ze
The Smile volledig anders ervaren. Je hebt te maken met een andere cultuur, zij gebruiken andere
sleutels. Wij hebben een bedoeling, maar ik wil dat je ook zonder kennis van die bedoeling, en
ook zonder kennis van het medium, de eerste laag van de voorstelling perfect kunt volgen. En als
je zin hebt kun je verder zoeken. Ik vind niet dat je kennis nodig hebt van wat wij er allemaal
hebben ingestopt om tot de essentie van dat stuk te komen.

Wat ligt er nu eigenlijk vast in een voorstelling als The Smile? Werken jullie met een format,
een script of met vaste teksten? Gezien jullie achtergrond als dichterscollectief vind ik dat een
interessante kwestie.

De tekst ligt niet vast. Het is wel zo dat de vragen die Sophie stelt, wanneer je naast haar op bed
ligt, wel een zeker verloop kennen. Maar zij pakt compleet de keuze waar op in te gaan, en waar
niet. Toch lukt het wel steeds, blijkt uit ervaring, om de bezoeker uit zijn cocon van onzekerheid
halen, de bezoeker te verleiden om iets persoonlijks te zeggen. Zij is wel in staat om in een heel
korte tijd mensen uit te nodigen om zinnige dingen te zeggen. Mensen schrikken soms enorm van
hoe snel ze dingen zeggen. Hoe snel ze geheimen vertellen. Mannen die zeggen dat ze een affaire
hebben terwijl hun vrouw daarna in dat bed komt te liggen.

Er is geen vaste tekst dus, maar er ligt wel een structuur. Bij Intern geldt ook. Ik weet dan
bijvoorbeeld dat als een bezoeker iets heeft gezegd over een bepaald onderwerp, ik daarna iets
mag zeggen, en daarbij mag ik kiezen of hij in relatie gaat met dit of met dat. Spelregels,
eigenlijk zijn het spelregels. Maar het is de doodssteek voor een voorstelling als je het script
voelt, volgens mij. Dan kom je op het terrein van de onechtheid. Je hebt zo’n eerlijke ervaring als
bezoeker. Als je dan zou voelen dat het altijd op precies dezelfde wijze gebeurt, zonder dat jouw
inbreng ertoe doet, dan is het onecht. Het gaat erom dat je een connectie hebt. Als ik in The Smile
gewoon zou gaan wenen, zonder dat ik aan u heb gevraagd om te lachen en zonder dat u zou
voelen dat ik ween voor u, zou je dat als onecht ervaren. Dat verschil is echt heel belangrijk. Het
gaat om het toepassen van spelregels, maar je moet dat wel op een waarachtige manier doen. Het
is allemaal niet zo logisch uitgedacht, het is een gevoelsmatig weten. Alles wat ik nu zeg is
inzicht dat door het ontwikkelen van die voorstellingen is ontstaan. Je bent je er niet zo bewust
van dat het zo werkt.



Terugdenkend aan de voorstelling herinner ik me vooral de situatie, en niet zozeer de teksten
die zijn uitgesproken.

Dat kan, omdat veel teksten vragen naar je gevoel en je ervaring. De vragen zijn bedoeld om je te
laten reflecteren over het gevoel dat je hebt, hoe je je voelt, waar je bang bent. Het doel is de
bezoeker al tijdens die ervaring daarbij te laten stil staan, en niet pas na afloop, en te laten merken
dat daar evolutie in zit. Er is meestal veel verschil tussen het begin en het einde, mensen hebben
tegen het einde veel meer rust. Dat geef ik ook terug, en dan onderkennen mensen dat ook.
Sommige mensen komen een tweede keer. Er was een critica uit Londen, een grote madam. Ze
was in Edinburgh geweest, en kwam in Londen nog een keer terug. Ik wist niet dat zij een
journaliste was, maar wel dat ik haar had gezien. De vorige keer was zij nors. Deze keer zei ik bij
het einde: “you have changed since the last time you’ve been here’. En zij: “how do you know?’
Nu kon ik ook de ervaring omdraaien en zeggen: u weet nu wat er gaat gebeuren hé? En zei
knikte ja. Ik zei: ik ga u nu vragen om te lachen en ik ga wenen voor u. Het was ook fijn, zij weet
dat ik dat ga doen. Ik ga niet doen alsof ik dat niet weet. Zij weet dat, ik ook. Maar laten we het
dan ook nog doen, om daar ook weer iets anders van te kunnen maken. Mensen die een tweede
keer komen doen soms alsof ze het niet eerder gezien hebben. Maar als je de ervaring echt wil
maken dan moet je dan niet ontkennen. Dat zijn belangrijke nuances.

Er is ook nog een basisprincipe dat misschien absurd klinkt, maar echt waar is. Ik houd niet van
participatietheater. Dat vind ik verschrikkelijk.

Interessant. Vertel daar eens iets meer over!

Interactief theater is iets voor amateur-acteurs die graag nog eens op het podium willen staan. Bij
sommige vormen van interactief theater is het zeer onduidelijk wat nu je eigen ding is en wat je
van de maker krijgt. Je moet toch altijd voelen dat je iets krijgt van de kunstenaar of van de
theatergroep. Ik moet een ervaring krijgen, niet de ervaring zelf moeten creéren. VVolgens mij wil
een bezoeker altijd een beetje met rust gelaten worden, die komt om een beetje te Kijken.
Wanneer ik in The Smile de bezoekers verleid om uit de rolstoel te komen, dan gaat het erom dat
zij dat zelf doen. Als ik iemand zou duwen, of eruit trekken, dan zou ik, was ik die toeschouwer,
uit die voorstelling willen. 1k houd er niet van om als bezoeker ergens in geduwd te worden, en
iets te moeten. Je moet dus zorgen dat het ding werkt. Als mensen niet uit die stoel willen, dan
laat ik ze. Door die bereidheid, door daar vanuit te gaan, komt vrijwel iedereen uit die stoel.

Het gaat eigenlijk steeds om de vraag hoe je theatrale beelden of situaties kunt creéren met
bezoekers, met hun reacties, zonder dat ze het door hebben dat zij dat doen en dat wij daar op uit
zijn. Op het einde van Intern toont één vrouw, die dan al een hele relatie heeft opgebouwd met
één van de bezoekers, haar borsten. En ze zegt dan: Is dit wat je wilde zien? Meestal zegt ze dat,
omdat dat dan ook aan de hand is. De man moet gewoon antwoorden op de vraag, en er zijn vier
andere bezoekers. Dan heb je een theatraal beeld. Die man staat er niet bij stil dat hij acteert; die
moet gewoon antwoorden op de vraag. Laatst was het zo mooi - mannen kijken meestal omhoog,
of naar hun vrouw. Je ziet zo die twijfel. Deze jongen was 30 seconden stil, ik was degene die
daarna moest verdergaan. Ik voelde, die jongen gaat ooit antwoorden maar hij heeft tijd nodig.
Na ongeveer 30 seconden zegt hij: ze zijn zo mooi! Die jongen denkt dan niet na over meedoen
in interactief theater, die heeft gewoon een eerlijke reactie gegeven. Ik denk dat dat ons principe
is. Enerzijds moet je genoeg aanbieden, en niet laten merken dat de toeschouwer betekenis geeft.
Anderzijds moet je ze laten weten dat hun inbreng er toe doet. De toeschouwer moet een
geruststellende, geleidende hand voelen, in een situatie die toch al gevaarlijk genoeg is. Voor



sommige mensen kan het gevaarlijk zijn. Je moet voelen dat je in veilige handen bent, ondanks
dat er geen enkele grens duidelijk is. Daarom was ik ook blij met de reactie van de directeur van
Sydney Theater Company — waar we het komende project mee gaan samenwerken. Hij zei: ik
was nog maar een minuut binnen en ik wist, ‘these guys know what they are doing’. Hij wist, het
gaat misschien gevaarlijk worden, maar ik voel me veilig. Daarom is het ook niet goed dat een
acteur zijn eigen kick najaagt. Dat maakt het onveilig voor de toeschouwer. En het wordt niet
meer interessant onveilig, in die zin dat een toeschouwer zich gaat afvragen waarom hij zich
onveilig voelt. Sommige mensen zijn zeer bang als ik ze tegen de muur duw. Ze zijn bang, maar
ze voelen dat er iets in gang wordt gezet dat bij henzelf angst creéert. Ze worden niet bang voor
mij; ik laat ze herinneren aan angst. Laatst was er een man die moest lachen, toen ik hem tegen de
muur duwde. Ik vroeg aan het einde waarom hij moest lachen. Hij zei: ‘I was having the thought
that friends, they let you down, sometimes. And that is okay.” Zo zag hij dat moment. Ik vond dat
schoon, omdat dat heel duidelijk de bedoeling is. En nog altijd, ik zet dat in gang. Het is niet dat
ik hem in de steek laat. Ik zoek echt een verhouding met diegene die daar op dat moment is en
bedenk wat ik kan doen dat op dat moment echt en waar is, en daardoor niet onveilig aanvoelt.
Heel soms komt het voor dat mensen toch de schuld bij ons leggen. Laatst ging er een man weg.
Een zwarte man, die vond dat het statement dat wij maakten over racisme te groot was. En ik
dacht: racisme? Waar in godsnaam lees jij dit, ik kan het niet zien, ik kan het echt niet zien. Het
was het moment waarop hij tegen de muur werd geduwd; hij dacht dat het ging over apartheid.
Waarschijnlijk is dat idee al vooraf beginnen te vormen, hij had de publiciteitsfoto’s van de
geblinddoekte mensen al gezien; misschien associeerde hij dat met beelden van Abu Graib. Dat
was voor mij geen verwijzing, dat is niet wat mij interesseert. We hebben The Smile in Marokko
gespeeld, waar de situatie van de foto’s misschien nog meer letterlijk van toepassing is, maar
zelfs daar werd dat zelden zo gelezen. Die situaties, waarin mensen geen distinctie kunnen maken
tussen hun eigen inbreng en onze impulsen en stimulaties, zijn het moeilijkste. Mensen die de
schuld van hun eigen gevoelens bij ons leggen. Wanneer mensen bang worden vanwege de angst
die in henzelf zit, ga ik anders met hun om. Aan het einde van de voorstelling praten we daarover,
en kunnen mensen zich gaan afvragen: waarom ben ik dan zo bang? Deze man had iets van: jullie
maken mij bang. Die kan dat niet omdraaien, of zo.

Een internationaal werkveld

Jullie spelen in veel verschillende landen. Is dat een bewuste keuze, of gewoon het gevolg van
jullie internationale succes?

Je maakt natuurlijk gebruik van de situatie, vanuit een zekere opportuniteit. Maar daarnaast wordt
het ook steeds meer een uitgangspunt. Bij Intern merkten we de invloed van culturele verschillen.
Bij The Smile is dat veel minder het geval; we hebben voor Japanners, Chinezen, Indiérs,
Marokkanen en Afrikanen gespeeld en we merkten dat je geen culturele voorkennis nodig hebt.
Maar er is wel een verschil in ervaring. Daarom willen we nieuwe voorstellingen niet testen
binnen één cultuur.

Waarom niet?

Omdat er te grote verschillen zijn. Je moet zorgen dat je daar rekening mee kan houden. Stel je
voor dat we The Smile alleen in Nederland hadden gemaakt, en pas daarna op tournee zouden zijn
gegaan. Dan was het een heel andere voorstelling geworden. Dan zou ze veel luchtiger zijn, veel
zachter. Hollanders zijn het moeilijkste volk om The Smile voor te spelen. Nederlanders zijn heel



beschouwend en afstandelijk. Ik generaliseer natuurlijk, maar toch, een voorstelling als The Smile
komt zo dichtbij dat ik dat durf te doen, dat generaliseren. Het individuele blijft belangrijk, maar
toch. Ik merk het ook bij Pubers bestaan niet. In Engeland is er gelach en interactie tijdens de
voorstelling. Bij Nederlanders gebeurt dat eigenlijk pas na het applaus. Zij willen eerst een
beschouwing en een evaluatie geven. Bij The Smile kwam het heel vaak voor dat Nederlanders
benoemen wat er gebeurt: *Ah, tegen de muur’ of ‘O, gaan we wandelen’. De voorstelling gaat
juist over het verliezen van het derde 0og, van controle. Ook het aanraken werd minder snel
intiem, dat werd vaak tegengehouden, dat moest amicaal blijven. De Nederlandse man pakte ik
vast als een vriend, kameraadschappelijk. Ik heb altijd het gevoel dat Nederlanders doorgaans een
minder intense ervaring hebben gehad. Bij Italianen is dat totaal anders, daar zijn geen grenzen.
Bij Japanners is het weer anders. We moeten daarom uittesten in verschillende culturen. We
passen de voorstelling altijd aan aan de plaats waar we spelen, maar dat is ook iets waar je al bij
het maken rekening mee kunt houden.

The game of you gaan we maken in Belgié, Londen en Australié. Dat zijn nog steeds
Angelsaksische gebieden, maar in Australié komen we veel Chinezen en Japanners tegen, en in
Londen hebben we toch ook een schone ‘melting pot’. Het is heel fijn om dat te kunnen
meenemen. Het verschil is te groot om te durven te beslissen op VVlamingen alleen.

Gaan jullie alleen in het buitenland werken, of zijn het ook echt coproducties?

Dat laatste. We gaan ook werken met Australische acteurs, en met een Engelse acteur, ook omdat
we benieuwd zijn naar hun inbreng. Je voelt dat er in die Angelsaksische landen een grote drang
en ‘eagerness’ is om theater op andere plekken te brengen, en anders met theater om te gaan.

Dat kan ik me voorstellen, gezien de traditie van teksttheater in, in elk geval, Engeland. In
Nederland en Vlaanderen is die traditie veel minder aanwezig.

In Engeland is dat verschrikkelijk sterk. Onze meest traditionele toneelschrijver is Hugo Claus,
en die is net dood. En die voerde ook al naakte mensen het toneel op. Dat is volgens mij de reden
waarom Frankrijk zo achterloopt: hun belangrijkste schrijver, Moliére, was een slechte
tekstschrijver. Sorry, maar als je Shakespeare en Moliere vergelijkt heb je het echt over een ander
niveau. In Engeland hebben ze gelukkig nog goede auteurs maar allez, daar wordt nog altijd
Shakespeare gebracht.

In de Angelsaksische cultuur is veel behoefte aan nieuw theater, maar ik vind dat er te beperkt
gedacht wordt. Er wordt niet altijd goed materiaal gecreéerd. Men heeft het over spelen “op
andere locaties’, het ‘anders’ doen, maar de drang om te experimenteren is groter dan de vraag
waarom je dat zou doen. Vertrek vanuit een bedoeling, en kies daarna de vorm, denk ik dan. En
creéer daarnaast de vrijheid in het zoeken van vormen, in plaats van dat je je laat leiden door
ideeén over wat hoort bij een experiment, of bij een label als ervaringstheater. Die gedachte over
wat een experiment moet zijn vind ik zeer beknottend.

Op dit moment werk ik aan Under the influence, waarin ik het gevoel wil geven van op een fuif
te zijn. 1k heb al veel voorstellingen over een fuif gezien, met publiek op het podium, en op een
gegeven moment is die voorstelling afgelopen. Maar de gedachte over wat een fuif is wordt niet
afgemaakt, het wordt nooit afgesloten. 1k ben gaan nadenken over wat voor mij een fuif is en ik
dacht: ik wil altijd naar huis. Op een gegeven moment is het gedaan, dan zijn alle mensen
dronken en dan wil ik naar huis. Ik wil nu een voorstelling maken waarin mensen in eerste
instantie zichzelf verliezen; vervolgens evolueert dat naar mensen die weggaan, naar huis gaan.
Volgens mij heb je er iets aan, als je jezelf verliest, om dan niet te blijven vluchten, maar terug te



keren naar je eigen leven. Mensen die reizen maar niet van plan zijn terug te keren, hebben
volgens mij minder aan die reis. We gaan die voorstelling spelen in een appartement, met 60
bezoekers en 15 acteurs. De bezoekers zitten dicht op de actie, ze zien acteurs die vlak voor hun
neus trippen — het gaat me ook om die directe ervaring. Op een bepaald moment gaat een acteur
zeggen tegen een viertal bezoekers: ik ga naar huis, ga je mee. En zo nemen die 15 acteurs
telkens vier mensen mee. De één stapt in de auto naar huis, de ander pakt de tram of wordt
opgehaald door iemand, een derde gaat niet naar huis maar blijft in een café hangen. Daar
vertellen ze de bezoekers wat ze willen meepakken van wat ze net ervaren hebben en hoe ze dat
willen toepassen in hun eigen leven.

Ik ben tot deze vorm geraakt omdat ik dat nodig had. Ik ga niet een voorstelling maken omwille
van het experiment. Dan staan de vorm en het idee los van elkaar; dat voel je volgens mij. The
Smile vertrok vanuit de vraag naar het wegnemen van theaterconventies, niet vanuit het
voornemen om ervaringstheater te maken. Maar ach, het is natuurlijk ook typisch voor
kunstenaars om labels te willen vermijden....

Om terug te keren naar culturele verschillen, wat hebben jullie met *Sinterklaas’ gedaan toen
jullie The Smile in het buitenland speelden?

De eerste keer dat we in Marokko speelden hebben we hem vervangen door de paus. We dachten,
laten we een figuur nemen die zij wél kennen. We hadden contact gezocht met een Algerijnse
kunstenares, en die had dat geadviseerd. Wij waren jong en dachten: ze zal wel gelijk hebben. We
hebben toen bezoek gehad van een commissie voor religieuze zaken. Zij dachten dat we mensen
wilden bekeren. Dus aan het einde hebben we beslist om het kruis weg te halen, en niets meer in
de mond te stoppen. Daar zat het meeste verzet, dat werd gezien als het principe van bekeren
door het eten van het lichaam van Christus. We zijn nog een keer terug geweest in Marokko en
toen besloten we om het gewoon wel met Sinterklaas te doen. Goed, je mist de lach, je mist de
humor van het ding als je niet weet wie Sinterklaas is, maar de essentie van de scéne blijft wel
behouden. We bereiken daarmee iets dat we met de paus niet bereiken. Die scene gaat over het
verschil tussen wat je je voorstelt en wat je later ziet. In eerste instantie wordt je fantasie
geprikkeld: je hoort een vrouw die heel sensueel praat, haar jurk van rood kant beschrijft, snoep
in je mond stopt. In je hoofd wordt er van alles gestimuleerd, je gaat weg van de realiteit die voor
je neus plaats vindt, en die je even later ook te zien krijgt. Maar alles wat zij zegt klopt, ‘mijn
paard is mijn beste vriend’, de chocolade, de marsepein. Mensen die Sinterklaas niet kennen
hebben minder het gevoel dat “alles klopt’, maar ze krijgen wel de essentie mee dat de
voorstelling in je hoofd niet overeen komt met dat wat je ziet. Zij maken er soms een bisschop
van, soms ook een fictief figuur. Sinterklaas is natuurlijk ook een fictief figuur. Na lang
discussiéren hebben we dus besloten om het zo te houden, omdat de essentie van het ding wel
overeind blijft. We hebben het ook wel geprobeerd met de kerstman, maar dat is zo’n
oninteressant figuur eigenlijk. Je hebt het *ho,ho,ho’, maar verder niet zoveel. Die figuur is niet
oud genoeg eigenlijk. Sinterklaas gaat zo lang terug, die figuur is veel rijker.

Het jaar erop zijn we dus teruggegaan naar Marokko, met Sinterklaas. Maar ook toen moesten we
het kruis weghalen, en we mochten geen marsepein in de mond stoppen. Dat werd nog altijd
gezien als bekeren.

Je mocht Uberhaupt niets in de mond stoppen? Er waren ook mandarijntjes, en chocola.

De chocolade mocht. Alleen de marsepein niet, dat vertrouwden ze niet. We speelden ook in een
dorpje waar ze nog nooit theater hadden gezien. In dat dorpje was alleen een gesloten fabriek, een
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kapper en een Western Union Money Transfer. Heel dat dorp leefde van geld van familie elders.
Ze hadden nog nooit theater gezien, en daar moesten wij dan spelen. Het was toch heel fijn om
daar te spelen. In Marokko wordt alles samen gedaan: eten, wassen, naar de markt gaan. VVoor
hen was die individuele benadering in The Smile een verademing. Daar maakten ze heel erg
gebruik van: eindelijk eens tijd alleen voor mezelf. Ook in bed, de verhalen, de geheimen die we
hoorden, ze waren niet te tellen. Mensen die naar ons kwamen: wil je dit alsjeblieft aan niemand
vertellen? Dat was wel heftig. Dat gaat dan misschien lijken op therapie, maar toch bleef de
voorstelling wel overeind. lemand noemde de voorstelling een massage van de fantasie, ‘un
massage de la fantasie’. Ik vond dat vrij schoon dat een Marokkaan dat zei. We hebben ook in
Marakkesh gespeeld, daar heb je dat minder. Maar enfin, ik was blij dat we de voorstelling
nauwelijks hoefden aan te passen.

Inspiraties en generaties

Heb je inspiratiebronnen in het theater? Ik denk bijvoorbeeld aan Het Sprookjesbordeel van
Het Toneelhuis, een aantal jaren geleden.
Nooit gezien.

Wel van gehoord?
Jazeker, en ook van Enrique Vargas. We weten van het bestaan.

Maar dat is nooit aanleiding geweest voor jullie eigen werk?

Sophie zag een keer een voorstelling van Vargas en zei: wij moeten ook zoiets doen. Ze heeft het
dan geprobeerd en dat was niks. We mogen echt geen inspiratie halen uit andere voorstellingen.
Als het goed zit, blijf je daar zoveel mogelijk af. Ik denk dat Sophie voor The Smile meer uit
David Lynch heeft gehaald dan eender welke theatervoorstelling ook.

Maar als je het dan toch over inspiratiebronnen wilt hebben dan is Forced Entertainment, vooral
in hun beginjaren, misschien wel de grootste inspiratiebron geweest voor Ontroerend Goed. De
eerste voorstelling van Forced Entertainment, And On The Thousandth Night, was fantastisch.
Die voorstelling duurde zes uur, het publiek mocht in en uitlopen. Er was één spelregel. Alle
verhalen moesten beginnen met ‘once upon a time’. Acteurs mochten elkaar onderbreken door
‘stop’ te zeggen. Daarna moesten ze zelf beginnen met ‘once upon a time’ en een verhaal
improviseren. En dat zes uur lang.

Vinden jullie inspiratie bij films, literatuur? Wat komt er de repetitieruimte binnen?

Muziek is wel zeer belangrijk, in bijna alle voorstellingen. David en Joeri en ik zijn daarnaast
heel erg filmfreaks: Cronenberg, David Lynch, een film als Memento. Daar praten we veel over
en zo evolueert dat snel tot inspiratiebronnen. Literatuur is ook steeds een belangrijke bron van
inspiratie geweest, Joeri en ik hebben Engelse literatuur gestudeerd aan de universiteit en dat
speelt toch veel mee in onze gesprekken. En mijn vader is beeldend kunstenaar, dus die heeft ook
van toen ik klein was voortdurend gevoed met moderne kunst.

Jonge makers in Nederland vertellen in interviews relatief vaak dat ze zich niet afzetten tegen

oudere generaties in het theater, maar dat ze wél bezig zijn om opnieuw te ontdekken wat
theater kan zijn. Hoe is dat voor jullie?
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Ik plaats het niet zo in een context. Ik merk wel dat wij net als bijvoorbeeld Abbatoir Fermé
afstand nemen van tekst. De collectieven uit de vorige generatie - Discordia, De Roovers, Dood
Paard, STAN - zijn juist wel op de tekst georiénteerd. Blijkbaar willen wij dat niet, of ga je op
zoek naar mogelijkheden die je niet ziet bij vorige generaties. Eigenlijk kan ik me veel meer
verbinden met de generatie die daar weer aan vooraf ging, met makers zoals Anne Teresa de
Keersmaker en Alain Platel. Dat zijn makers die zonder al te veel voorkennis, vanuit een zeker
amateurisme werken: wat kunnen we hier gaan doen, in dans? Marianne van Kerkhoven, de
dramaturge van het Kaaitheater, heeft eens een heel schoon artikel geschreven over amateurisme.
Ik mag het niet gebruiken van David in onze publiciteitsteksten, omdat dat toch ook verkeerde
verwachtingen schept, in de betekenis van niet-professioneel. Maar zelf denk ik wel dat ik Pubers
heb gemaakt als amateur. Ik wist van niks. Ik laat ze op een bepaald moment een dansje doen, en
de choreograaf Yves Thuwis zei: dat doe je niet. En ik: ik doe dat wel. Ik weet niet dat je dat niet
doet, dus ik doe dat. Ik probeer dat indachtig te houden. Het niet-weten geeft vrijheid en
inspiratie. Daarom geloof ik ook niet altijd in een opleiding. Toch niet als theatermaker. VVoor een
acteur werkt dat misschien, maar voor een theatermaker... je moet toch luisteren, onbewust of
bewust doe je wat de oudere mensen die lesgeven goed vinden. Dan moet je je daar tegen
afzetten, maar dan ga je misschien niet door naar het volgende jaar. Er zijn toch die regels, die je
dan vervolgens heel bewust moet gaan overschrijden. Terwijl een amateur die niet weet dat die
regels er zijn, die gaat er ook geen ding van maken.

Overigens is de generatie die onder ons zit weer meer op tekst geconcentreerd, de jonge makers
die er nu aankomen zijn bezig met Bertolt Brecht. Dat vind ik wel spannend. Ik heb veel contact
met jonge makers, omdat ik denk dat het goed is om over een paar jaar ook binnen Ontroerend
Goed met jonge makers te werken. 1k voel wel dat die jonge makers - en dat is toch anders dan
bij STAN en Discordia - ons werk heel erg zien zitten maar zich wel afvragen hoe ze die
directheid en realiteit kunnen behouden en toch een tekststuk kunnen maken.

Dat is interessant, wat je nu schetst. Die belangstelling voor verhalen en tekststukken bij jonge
makers en studenten zie ik ook. Voor die generatie lijken montage of fragmentering oubollig,
of op zijn minst gewoon, terwijl dat voor mij nog altijd een aansprekend middel is, een techniek
om een idee van eenheid te doorbreken.

Ja, precies. Maar ik blijf zeggen: als je een verhaal wil vertellen, een verhaal over mensen en
kleinmenselijkheid, kies dan voor film of televisie. Dat is een fantastisch medium daarvoor, en
daar ligt ook nog zoveel open. En er gebeuren ook fantastische dingen op het moment, als je Kijkt
naar een aantal nieuwe series. Of kijk naar wat de gebroeders Dardenne in de film doen, met hun
semi-documentaire stijl, dat is ongelooflijk materiaal. Ik hoop dat ze niet persé voor theater
kiezen omdat ze vinden dat het verhaal daar terug nodig is. Vind liever je ideale medium om je
verhaal te vertellen, zoek daarin ook de vrijheid op. Want in het theater blijf ik naar iemand op
een podium kijken die mij een verhaal vertelt en waarvan ik denk: maar gij zijt dat niet. Oké, ik
zal het geloven. Maar ik geloof het niet, nooit. Ik heb altijd die afstand. Bij film zal ik het veel
sneller accepteren dat iemand een rol speelt. Terwijl wat wij doen met Pubers en The Smile juist
alleen maar in het theater mogelijk is. Kies steeds het ideale medium, dat blijf ik wel voorop
stellen. Ik loop al een tijd rond met het idee van een film te maken, met een idee dat niet in
theater kan. Ik vind You Tube het meest spannende van wat er nu op het gebied van film gebeurt.
Zeker als het gaat om authenticiteit: je weet niet of het realiteit of fictie is, wat je daar ziet. Maar
echt of niet, mensen hebben die filmpjes in elk geval op internet gezet. Het verdwijnen van die
scheidslijn tussen realiteit en fictie vind ik eigenlijk een grotere inspiratiebron dan films of
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televisieseries. Ik vind het ook spannend om met de grenzen van realiteit en fictie te spelen. Ik zie
dat niet als twee gescheiden dingen, ze zijn met elkaar vermengd. Ook in deze ontmoeting zit een
zekere mate van fictie; dat zit in de manier van praten, in soms vertragen en dan weer versnellen.
Ik zeg een zin, die ik onlangs in een ander interview ook heb gezegd. En waarom zou ik dan niet
in een kunstwerk dezelfde relatie met die fictie en realiteit aangaan? Als je iets puur fictioneels
produceert, is het heel moeilijk om een relatie te zien met de realiteit waar die fictie de hele tijd in
die mengvorm zit. Het is heel moeilijk om met een stuk van Shakespeare op die realiteit te
reflecteren, zeker nu. Men probeert dat dan naar de realiteit te trekken door het hedendaags te
maken. Het zal dan wel, maar ik kan me niet voorstellen dat dat een mooie spiegel kan zijn.

Ik las ooit een interview met Tim Etchells van Forced Entertainment, ik was 22 toen, waarin hij
zei: het is niet mogelijk om realiteit op een podium te krijgen. Daar was ik diep ongelukkig van.
Ik dacht, die gast is al 20 jaar bezig, hij zal het wel weten. Maar als ik nu zijn
jeugdtheatervoorstelling zie, That night follows day, en die vergelijk met de mijne, dan lijkt hij te
bedoelen: er is geen absolute realiteit mogelijk op het podium. Daarom kiest hij volledig voor het
wegnemen van die realiteit. Dus wat doet hij? Hij zet die jongeren als robots op het podium
omdat hij niet gelooft in authenticiteit. Terwijl er juist zoveel schone gradaties zijn in die
wisselwerking tussen fictie en realiteit.

Nederland versus Vlaanderen

Ik heb de indruk dat in Vlaanderen het (ervarings)theater vaker gericht is ;op sensualiteit
en/of het opzoeken van fysieke grenzen, terwijl in Nederland die ervaring meer in het teken
staat van waarnemen of kijken en veel bescheidener vormen van intimiteit aanneemt. Wat vind
je van die stelling?

Het zou kunnen dat men in Vlaanderen minder moeite heeft met intimiteit of seksualiteit, maar ik
weet niet of dat typisch Vlaams is. Zelf ben ik niet bewust bezig met het doorbreken van taboes,
ik ga er juist vanuit dat er geen zijn.

Is dat zo? Zoeken jullie juist niet de grenzen op, grenzen van bijvoorbeeld intimiteit?
Misschien, maar dat is geen doel op zichzelf. Wanneer ik in Pubers jongeren met elkaar laat
kussen, dan is dat niet om een taboe te doorbreken. Ze kussen gewoon met elkaar. Dat hoort bij
pubers; dat zag ik ook in improvisaties. Die gasten willen eigenlijk alleen maar aan elkaar zitten.
Ik voel dat dat aan de hand is en daarom wil ik dat tonen. Misschien dat je dan een grotere
vrijheid op het fysieke vlak ziet, maar ik voel dat niet zo. Dat is dan onbewust wellicht.

Misschien komt de observatie voort uit mijn ‘Nederlander zijn’... Je sprak over het
beschouwende en reflecterende karakter van Nederlanders, ik herken dat wel.

Misschien. Nederlanders verliezen niet zo snel controle; in Nederland is er een grote regelcultuur.
Als ik sta te roken in de deuropening roepen Nederlanders al snel dat je daar een boete voor kunt
krijgen, terwijl ik denk: wat maakt het uit. Belgié heeft ook wel regels, maar dat is toch anders. 1k
weet niet of je zo tot een uitleg voor dat fysieke kan komen, maar ik voel wel dat mensen in
Belgié de regels meer naar hun eigen hand zetten. Misschien komt dat omdat we in de loop van
de geschiedenis zovaak zijn binnengevallen dat we zeggen: we volgen onze eigen regels wel.
Hier denken mensen niet: zo moeten de dingen geregeld worden, dus zo gaan we het doen. Het is
veel meer een benadering die uitgaat van: wat gaan wij tweeén hier samen meemaken, wat gaan
wij beslissen. Dat merk je ook in The Smile: bij Vlaamse bezoekers is de situatie veel meer: we
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zijn hier nu, met twee mensen, wat gaan we doen? De verschillen tussen Vlamingen onderling
zijn veel groter dan bij Nederlanders.

Misschien speelt religie ook nog wel een rol. Wij zijn anders omgegaan met het christendom. Er
was rapper een verzet daartegen. Veel mensen zijn hier katholiek, maar zijn dat alleen in theorie.
In de praktijk doe je wat je wilt. ledereen is gedoopt, maar niemand gaat naar de kerk. De kerk
heeft hier niet veel voeten aan de grond gekregen, terwijl in Nederland het calvinisme veel meer
ingebed is in de samenleving. Ik voel dat hier een grotere vrijheid is, ook op het vlak van het
fysieke.

Ja, en dat calvinisme heeft echt ingegrepen in hoe mensen over zichzelf denken, hoe ze hun
eigen lichaam benaderen.

Zeker. In Nederland was de kerk een instantie die zei wat mocht en wat niet mocht. Het
christendom kwam naar u toe en u kon er zich moeilijker niet tegen verzetten. Terwijl in
Vlaanderen - Hugo Claus heeft met plezier tegen de kerk zijn schenen geschampt.

Wij hebben ook schrijvers die zich tegen de christelijke moraal hebben verzet, zoals Jan
Wolkers of Maarten ’t Hart, maar dat ging altijd gepaard met enige verzuurdheid en
gefrustreerdheid. Hoewel mensen van hun eigen generatie zich daar wel in herkenden, vond
mijn generatie het althans nare, vervelende boeken. Hugo Claus die met plezier tegen de kerk
schopt, lijkt me een heel andere sensatie.

In Belgié lijkt er een grote vrijheid ten opzichte van het geloof. Het verschil tussen belijden en
het dagelijkse leven is groter. De schijn van het katholicisme was hier groter, en uiteindelijk is er
daardoor minder verzet, of zo. En weinig inmenging ook, heb ik het gevoel. Grappig. Ik geloof
dat we hier niet op iets onzinnigs zitten. 1k spreek natuurlijk op basis van eigen ervaring, voor een
generatie waarin ik zelf niet heb geleefd. Misschien ga ik te ver, maar toch, kijk naar een priester
als Guido Gezelle, die toch behoorlijk sensuele gedichten schrijft, voor een priester. Als je dat
met een beetje goede wil leest, schrijft hij eigenlijk over homoseksualiteit. En dat kon, omdat het
dan toch een priester en een dichter was die het Vlaams mooi maakte, dat werd dan toch
getolereerd. Guido Gezelle is verplichte literatuur op de middelbare school. Hugo Claus is ook
verplichte kost. Dan zit je al snel bij meer gewaagdere dingen, die niet ontstaan uit een wil tot
gewaagdheid, maar uit een drang naar modernisme. En dat is de oudste literatuur die wij hebben.
Dat geeft een heel modern gevoel, en het gevoel dat er al veel kan.

We hebben anderzijds niet die heftige schrijvers gehad, zoals Jan Cremer, die alles lekker dik in
de verf zetten; geen schrijvers die ergens fel tegen in gaan, zich verzetten. Bij de VIaamse
schrijvers is het meer: we gaan dat gewoon doen. En dat is wel blijven hangen. Herman de
Coninck is ook een voorbeeld, ook verplichte literatuur. Die schreef met een enorm grote vrijheid
over seks, maar ik had nooit het gevoel “hij schrijft hier over seks’. Hij deed dat gewoon. Hij
schreef over Miranda en haar openingen en dat hij eindelijk nog eens mocht. Je krijgt bij de
lessen Nederlands gedichten over mooie seks. Zonder statements. De Coninck zocht ook de
vrijheid om nieuwe vormen te vinden. Hij is ook iemand die dichtkunst als amateurisme heeft
benaderd, die dacht vanuit de vraag: wat is er allemaal mogelijk? De Coninck is voor ons lange
tijd wel een voorbeeld geweest, een voorbeeld van hoe de vrijheid te pakken.

Gent, maart 2009
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' Sophie De Somere en Joeri Smet, vaste leden Ontroerend Goed, zie ook www.ontroerendgoed.be
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